饶佳《刺猬的生日》
我出生的时候正好有刺猬经过
它们是潮湿的 但没有引起别人的注意
接下来的几年 她将要借我年幼的躯体遮蔽锋端
动物学家 那些尝试用一本教科书
就将我们分离的
事实 外面的阳光爬上了屋脊
圆圆的刺猬不适合作为我声音的一部分
不止一次 我模仿它们滚过中央公园的草坪
在机车横穿的马路上发出致命的尖叫
我回忆起与它们出生的同一天里
那日阴雨绵绵
刺猬细软的爪子朝着泥块翻动
像几片湿云
我们在谈论动物的腿
四条腿的动物可以是丛林走兽
两条腿的一般是飞禽 游鱼是无腿的
我和表姐谈到动物的时候
会预先计算好腿的数量
至于毛色、性格、它们脖子里的粮食
全不是我们关心的话题
我们只偏爱议论它们的腿
比如我一提到八条腿
姐姐会立马说出蜜蜂、蟋蟀、金龟子
等一系列词 仿佛这些昆虫
是从她嘴边突然蹦出来的
我提到两条腿 姐姐却从来不会想到人
相比于家里夜夜酗酒的哥哥
从两条腿走成三条腿的祖父
隔壁用一条腿走路的跛子叔叔
她更爱说出停在围墙外面的鸟儿
比如山雀、乌鸦
红嘴巴的鹦鹉
齿轮
这些年 我听命于身体里小小的齿轮
它们往西转动 我的步子就不会迈向东边
它们睡着了 我在书页里低头
食用青草 学会了钻木取火、海底捞针
修理失眠的右眼
给身体里的犀牛、野豹子
补一补牙 为它们制作
防水的面具和胶鞋
醒来的齿轮 是一连串
铿锵的冒号 它们往西转动 发出的
可能是父亲的声音
兄弟姐妹的声音
教授的声音
上司的声音
睡在黄土里爷爷舅公的声音
活着的人牵着我走进羊群
喂给我黄金和螺母 死去的人
依旧在梦中 对我滔滔诉语
而我肚子里的青草仍在徒劳地蹿长
多么亲密的齿轮 夜以继日消磨着
奔跑的野豹和犀牛
蜗牛
我找蜗牛说话
蜗牛不理我
我请它吃包心菜、萝卜
再吃一点音乐 一块一块地
咽下莫扎特和肖邦
一只艺术界的蜗牛
爬过的花岗岩
皆长出枯萎了又碧绿的图腾
来世 我还要请它吃文字 吃画笔
吃时间 吃CD唱片
吃掉亲戚们脸上的坏脾气
吃掉1995年 我坐在蜗牛状胎盘里
第一声的啼哭
狗尾草
我无法信服于狗尾草天生的柔软
小镇上 它们常被当作危险的器具
用来拔牙、上吊、制棺材、开防盗门
一根狗尾草 能够将绷紧的水面
敲得当当直响 亦能蒙住活人的眼睛
使他们的心思 从一片被挖空的年轮里
生出铁锈 为此 父亲终日板着张黑脸
直到它们以同样的方式出现在家族的字典里
狗尾草蔓延在我家的屋脊 长在阿姨不能合拢的下巴上
生在叔伯的胃病里 而母亲是多么恐惧
这些年年新生的疯草啊 她不停地用方帕抹自己的眼睑
父亲则像一个棒球手 一次次替母亲解围
击落屋子里肆意漫漶的绿光
我们的小镇 日日吃狗尾草打出的粮食
喝狗尾草酿成的酒 它们最终泛滥着漫出来
似乎成了这个春天的毒
二十只喜鹊
春天 他们把喜鹊的声音拿来做酒
二十只活喜鹊的嗓子
医好了村子里的哑巴
喜鹊通体明亮 却不食人间烟火
梦游的时候单脚着地
心怀不轨的人会在它们的脖子上
系起吊绳 另一些苦命赤贫者
将双手放在喜鹊的腮帮下
拼命乞求这些幸运的鸟儿 磕破了头
他们相信喜鹊的身体里
藏着一轮满月 像掏出高粱里的铁器
村庄里所有的聋子和哑巴
口皆不能发声 耳朵丢在了荒野
只有这二十只喜鹊的意义
被偶尔刮过的春风
鞭打得越来越新鲜明亮
套中人
我穿上老虎的衣裳
它影子的面积早早囚住了自己的四肢
这几年的斗争、迂回 想要拼命脱身
撕扯手臂上斑斓的虎纹
使用遁地术也是徒劳无用的
体内的老虎显然比我还要不依不饶
它正健壮着
一口吐出了肚皮腰间所有咣当响动的骨头
用仅剩的皮囊
就将我的二十一岁死死套住
质变
伙伴们围着牌九猜测:
猫头鹰的头到底是方的还是圆的
假如每一块牌面都可以置换一只完整的猫头鹰
它们就成功了
齐刷刷的肩膀扛住飞禽鸟兽的族谱
但它们发出的声音并没有得到大家的认可
小伙伴只会苛责
并命令它们一次次从牌面里走出来
或者永远被锁进空空如也的牌局
那些越来越像人类腿脚的動物
又在用油擦拭它们新得的鞋子
猫头鹰相信我们即将身不由己
变成它们其中一个
-
义士赵良 原文 赵良者,燕人也。漂泊江湖,疾恶如仇。一日,途经谢庄,闻有哭声,遂疾步入茅舍,见一少女蓬头垢面,哀甚。义士询之,乃知为某村二恶少所凌辱也,痛不欲生。义士怒不可遏(egrave;
-
语义说明:诚心诚意地归服。 使用类别:用在「真心服气」的表述上。 心悦诚服造句:01我虽无法反驳他这些话,但没有心悦诚服。 02他这几句话,说得诚诚恳恳,令人心悦诚服。 03经理这番话说得合情合理,同
-
楚商臣弑君 (文公元年) 【题解】 楚成王最终被自己的儿子杀死,究其原因,是因为他没能听取令尹子上的劝告。起初,他曾经就立商臣为太子一事向子上征求意见,子上也向他明确指出这样做的后果。其不当之处
-
老子曰:“至治之极,邻国相望,鸡狗之声相闻,民各甘其食,美其服,安其俗,乐其业,至老死不相往来。”必用此为务,挽①近世涂民耳目,则几无行矣。 太史公曰:夫神农以前,吾不知已。
-
于园翻译文言文翻译 于园是张岱所写的一篇文章,选自《陶庵梦忆》。文以下是小编整理的关于于园翻译文言文翻译,欢迎阅读。 原文: 于园在瓜州步五里铺,富人于五所园也
-
《木兰花》是钱惟演暮年的感怀心声,词意抒发抑郁不得志的愁怨。作者一生对仕途都抱持浓厚兴趣,尤其向往宰相一职,根据《宋史·钱惟演传》记载,钱惟演常对友人说:“吾平生不足者,惟不得于黄纸上押字尔。”意指不
-
侮之忍第二十九侮之忍第二十九 富侮贫,贵侮贱,强侮弱,恶侮善,壮侮老,勇侮懦,邪侮正,众侮寡,世之常情,人之通患。识盛衰之有时,则不敢行侮以贾怨;知彼我之不敌,则不敢抗侮而构难。 汤事葛,文王事昆
-
《奉酬李都督表丈早春作》下截申明上截,通首一气,抒写中有无限曲折。首联“力疾坐清晓,来时悲早春”叙事,说扶病强起,几不知春至,因拜读亲友李表丈寄来的《早春》诗而引发了伤春之感。颔联“转添愁伴客,更
-
杨汪,字元度,本弘农华阴人也,曾祖顺,徙居河东。父琛,仪同三司,及汪贵,追赠平乡县公。 汪少凶疏,好与人群斗,拳所殴击,无不颠踣。长更折节勤学,专精《左氏传》,通《三礼》。解褐周冀王侍
-
第七章 大洋上的“世界杯”(作家远航日记之四)2018年7月15日 星期日 睛西太平洋某海域 对于科考队来说,今天是紧张忙碌的一天,因为随后的台风将接踵而至,必须及时完成预定的科考任务。所以,在