《雪国》

川端康成（日本）

川端康成（1899—1972），日本著名作家。出生于大阪，从小父母双亡。在东京大学读书期间，曾参与复刊《新思潮》杂志。1924年毕业后，与横光利一等人创办《文艺时代》杂志，成为新感觉派代表人物之一，后来他还参加了新兴艺术派和新心理主义文学运动。1948至1965年间，川端康成连任日本笔会会长，曾获日本政府的文化勋章、法国政府的文化艺术勋章等。1968年，川端康成荣获诺贝尔文学奖。他共创作了一百多部小说，代表作有《伊豆的舞女》、《雪国》、《古都》、《千只鹤》、《山音》、《睡美人》等。

中篇小说《雪国》是川端康成的代表作。他是继泰戈尔后亚洲的第二位诺贝尔文学奖得主，这也归功于《雪国》等三部小说作品。川端康成写《雪国》前后花了13年（1935—1948），当时正值日本帝国主义把日本拖进一场战争灾难并自取灭亡的时期。《雪国》表现了这一异常年代日本社会和人的某些本质。作者通过对驹子、叶子、岛村“三角恋爱”故事的描写，反映出“雪国”内外无论是贫贱的人，还是有钱的人，都处于不幸的生活境地。

夜空下已是白茫茫一片，火车在信号灯前停了下来。年轻的舞蹈“研究家”岛村由东京乘这趟车去往雪国，原想去那里看望艺伎驹子，不料在车上遇见了驹子的未婚夫行男，他因患重病只好返乡休养。护送他的是同乡女护士叶子。叶子是一个非常美丽而冷傲的姑娘，声音幽雅而凄切。岛村长久地窥视着她，心已经飞到了叶子那里。

岛村家住东京的工商业区，他花着父母留下的大笔遗产，闲得无聊，就外出游山玩水嫖女人。下了火车后，在雪国的温泉旅馆里岛村与驹子重逢。他回忆着去年初识时的情景。春天，他来山村登山，以唤起自己早已丧失的对大自然的热爱之情。一天，他想要一个温泉场的艺伎陪他玩，女佣人便给他找来一位在宴会上帮忙的姑娘。她，就是19岁的驹子。他们很快便在音乐舞蹈方面找到了共同的乐趣，驹子当时虽然还不是正式的艺伎，但出于对岛村的爱慕便委身于他了。那次离别驹子时，他还许诺给她寄舞蹈书刊来，走后，他却没把这事放在心上。……这次重逢，驹子已伦为真正的艺伎了。

清晨，驹子照着镜子；镜子里映出她耀眼的雪白的肌肤，衬托着她鲜红的脸蛋和闪着紫光的长长的黑发，岛村觉得驹子有着无法形容的美丽。

岛村在温泉旅馆听到按摩女郎讲驹子的身世：驹子虽然对行男没有爱情，但为了给他治病，便甘愿当了艺伎，而叶子却一直守护在行男身边，真心爱着这个病入膏肓的男子。她们这种感情，在岛村看来，都是一种纯粹的徒劳。

傍晚，山顶的积雪映着余晖，天边现出一片火样的红云，正当岛村沉浸在这大自然的美景中时，驹子来了。她深情地告诉岛村，在滨松还有一个男人想和她交往，还硬逼着要跟她结婚，可是她并不喜欢他。在交谈中，岛村问到了她和行男的关系，驹子毫无保留地告诉了他。原来师傅曾有过让她和行男相好的想法，可是他并没有说出来。尽管二人从小在一起长大，但她并没有爱过行男，两个人也没有发生什么关系。驹子对岛村的爱愈加深挚了。

她为岛村弹琴，孤独的琴声中暗藏着野性的力量，驱散了哀愁。岛村被完全征服了，他感到自己已经没有多余的力气了，只能沉浸在驹子那艺术魅力的激流之中，任凭思绪漫天飞舞。尽管此时他对驹子已经着了迷，但是，他的脑海中很快又浮现出另外一个念头。他觉得驹子这种生活是徒劳无益的，只是一种对未来憧憬的悲叹。驹子觉得跟岛村在一起很幸福。不过，随着时间的推移，她的心里开始烦恼和难过起来，陷入了深深的矛盾之中。一天，她无可奈何地对岛村说：“你还是回东京吧，我心里真难过啊！”岛村麻木地回答道：“就是一直待下去，我也想不出主意对你怎么办才好啊。”他那颗颓废的心觉得连自己的存在都毫无意义，更何况是对驹子的爱呢。于是，他起身回了东京。

就在驹子去火车站为岛村送行的时候，叶子气喘吁吁地跑来告诉她：行男快死了，但驹子执意不肯回去。火车启动了，岛村看着驹子的脸在候车室的亮光中闪闪浮现，那面貌和早晨驹子映在镜中那张红扑扑的脸一样美丽……

此后，岛村再一次回到雪国，驹子过了一会儿才来到他的房间，她的头颈比去年粗了些，但显得更为丰腴动人。上次他走后，驹子的师傅死了，行男也死了。她和别人签了四年的合同，开了一家杂货店。她说，非常希望岛村在这期间能每年至少来看她一次，于是岛村在不到三年的时间里便来了三次，而每一次驹子的境遇都会发生一些变化。

岛村在这里住时，叶子常来厨房帮忙，岛村再叫驹子过来时便不免有了一些顾忌。虽然驹子早就对他表示了爱意，可岛村却很怀疑，在他看来，这不过是一场美丽的春梦罢了。他感觉叶子洞察了这一切，而他同时又被她深深地吸引。

驹子经常到岛村这里来，她有时羞涩，有时却颇为豪放，而且还常常自暴自弃，岛村对驹子的这种态度十分困惑不解。一天晚上，叶子在为驹子给岛村送便条时，恳求他把自己带到东京去。岛村很是犹疑，不知该如何应对眼前的这种局面，心里彷徨不已。

岛村已经在这里呆了很长一段时间，渐渐习惯了和驹子约会的这种生活，早把妻儿老小抛到了九霄云外。他反思了一番，觉得还是尽快离开这里的好，而且这一走就再也不要回来了。

第二天晚上，岛村回到村子时碰到了驹子。就在两人说话的时候，村里突然响起了警钟——村里失火了。岛村和驹子忙跟着众人赶往火场灭火。

火星四溅，火苗猛烈地跳跃着。人们惊慌地用各种工具灭着火，屋脊和横梁嘶嘶地冒着热气，哗啦啦地坍塌下来。

人群中突然发出一阵惊呼，叶子从空中掉了下来。她平躺在空中，身体显得那么轻盈，真的就像是一片风雨中飘零的落叶。叶子摔到了地上，小腿不停地抽搐着。岛村忽然回忆起几年前在火车站看到叶子时的情形，那是一张多么美丽而严肃的面容啊，他的心不由得震颤起来。