宋以柱《首付》

下班后，小米总是要等刚子，就在出来建材城北边的那个岔路口。

从这个岔路口，往北是县里新建的第二实验幼儿园，往西是沂河源学校、镇妇幼保健院和义乌商品城。商品城似乎已经建了很多年了，小米在镇上读高中的时候，它就开始招商建设，到现在也还是一个空架子。小米已经高中毕业八九年了吧。

其实，这个义乌商品城有或者没有，都不会影响小城人的生活。

从岔路口往东，就是小米和刚子回家的方向。往东三百米左右，是安乐村盖的大龄青年房，安乐村在县城的西边，挨着沂河。安乐村的安置房有十几座楼，一座挨着一座，整年灰头灰脸的。小米和刚子好上以后，就租了3号楼二楼的一户房子，九十多个平方，简单一收拾，就入住了。小米在建材城帮人卖地板砖，老板说小米用地板砖可以狠狠打折的，小米都没有舍得铺砖。小米说又不是自己的房子，不铺。等买上自己的房子，铺好的，铺蒙娜丽莎。用刚子的话说，还是住楼方便，尤其是做那事时多方便，又干净又宽敞。

小米和刚子第一次的时候还是个处女，这让刚子很意外。小米迷迷糊糊地说：“刚子，臭刚子，我的首付可是交给你了。你要对我好，还要努力挣钱，咱们一起把买楼房的首付交上。”现在，小米和刚子最要紧的事，就是把买楼房的首付交上。

现在，小米站在岔路口，不像往常那样悠闲了。通常，小米都是站在路口东南角，看着对面来的车、来的人，不急也不躁。下雨，雨里等，下雪，雪里等。身后，还有摆地摊卖橘子、柚子、苹果的，还有卖卫生纸、秋衣秋裤的。如果是夏天，还有在路边卖女人的三角内裤、奶罩子的，五颜六色，一会儿就看花眼。现在，小米有点着急，她有件事要告诉刚子，是好事。

刚子在义乌商品城北边的一个车行上班，他的工作是修补轮胎，有时候也换换机油。车行不大，挂的牌子是固利斯，实际上啥牌子的轮胎都賣，更多的是翻新的轮胎。刚子不止一次对小米说，干啥知道啥。那些买轮胎的都是傻子，你和他推荐啥牌子的，他们就买啥牌子的，翻新的轮胎用上一个名牌的名字，卖得最贵，卖得最多。因此，小老板黑子和刚子的钱就好挣，实际上，是小老板黑子挣钱多，刚子只是挣点工时费而已。比如，修补一个轮胎，十五元，也就十几分钟的事，刚子只拿到五元，黑子挣十元。而修补、安装这些活，都是刚子去做。黑子要做的就是接电话，然后出去喝酒打牌，或者是坐在太阳椅上数念珠，喝茶。黑子的脖子上挂着一串念珠，也是黑的。刚子早上八点到车行，整理一天需要的工具，打扫卫生，尤其是地上的那些小螺丝、长钉子。黑子说车胎在外面怎么坏，与我们无关，在车行里不能坏。

小米和刚子的中午饭，就各自在自己的店里解决。小米是和她的老板们一块吃，她的老板是两口子，男的矮胖，还是个趴鼻子，女的却高挑，漂亮。小米的午饭都是吃啥呢？她的老板做啥，小米就跟着吃啥。刚子呢，大部分时间是自己吃。小老板黑子老是出去吃，他的朋友多，这个县城旮旮旯旯的男女中，都有黑子的朋友。县城角角落落的饭店，黑子都去过，用他自己的话说：“家不是饭馆，只是睡觉的地方，饭馆才是饭馆。”有时候，黑子也把酒桌上剩下的不脏的饭菜，拿回来给刚子，刚子也吃。刚子不舍得吃的，还拿回出租屋，和小米一块吃。刚子的车行右手边是一家海鲜店，煎炸炒炖，都是活蹦乱跳的鱼鳖虾蟹，刚子当然吃不起。因为黑子出去喝酒了，店里不能缺人，刚子就一天都在店里。为了凑合中午饭，他可能会打电话要一碗拉面，带两个小饼，这就很好。有时候，会给自己奢侈一下，给西边的羊汤馆一个电话，要一碗八块钱的羊汤，带三个小饼，羊汤就是下饭的菜，撒着芫荽末和小香葱，又鲜又香。刚子跟小米说，我们的盛宴在出租屋，回到出租屋，可以自己做点自己想吃的，然后再开始俩人的盛宴。刚子很喜欢做菜。有一次，刚子居然做了一个菠萝鱼，把新鲜鲅鱼洗干净，切断，用葱花姜腌半个小时。腌好用花生油煎至略黄，菠萝切薄片入锅，略翻炒，加水炖十几分钟。这道菜，把小米吃得直叫唤。

所以，快到下班的时候，刚子就考虑着去乐万家那边，买点什么菜。刚子做菜，和别人不一样，不管多好的菜，从不多做，多得吃不了，下次再热着吃，那是懒汉做法。刚子的意思是做得精致好吃，盘光盆净后，恨不得端起盘子来舔干净菜汤，再想吃，没有了。小米就说，刚子你一点也不善良，你刚坏。刚子就一脸流氓样，恶狠狠地扑上去。

现在，小米从人群里找到了刚子，骑辆军绿色的电动车，上身只穿着灰衬衣。早上穿出去的夹克，没有穿着，大概是忘在车行了。当初，商量着买电动车的时候，刚子就执意要买这辆军绿色的。小米一点也不喜欢，但是刚子说：“整个县城就这么一辆军绿色的电动车，你可以在人群中一下子找到我。”刚子说到这里时，小米一下子就同意了。刚子在小米前面，“吱”的一下停稳车子，张开右手五指，和小米的左手五指交织在一起，把小米揽到怀里。小米就闻到了刚子身上的机油味。小米不太讨厌这个味。小米说：“我有个事和你说，是好事。”刚子在小米的额头上啄了一下。好几个路人看着他俩笑，已经走过去了，还不断回头看着他俩笑。其实，那是善意的笑。刚子和小米才不在乎。

已经是初秋了，树叶在慢慢地变黄，沂蒙家园南边路旁的树叶开始落了，大概是树根缺水。路边是卖苹果的，还有葡萄、从南方来的美人腰西瓜。摆摊的还是那三个人，一个胖女人，脸上是黑雀斑，一点一点一点的，密密麻麻的；一个小青年，嫩白，话不多，长发披肩；还有一个是小女孩，怯生生的，怕别人问她价格，老是低着头玩手机。刚子就特别喜欢吃那个美人腰西瓜，忒甜了。刚子读初中的时候，假期里和爹管理过西瓜，所以，很会挑选西瓜。每一个都脆甜，很沙。

“有一个人要买很多地板砖。”小米已经坐在后面了，胳膊环绕着刚子的腰。

小米说：“一看就是个小老板，穿着的戴着的，都怪高档，还带着一个小耳钉，是金子的，你说笑人吧？”小米说一个男人居然戴着小耳钉，还是金子的，还有金戒指，还抽那么细那么长的香烟。你说他得多么有钱，一个有钱的小老板。

小米说：“人家在翡翠山景买了一套别墅，三百多个平方，你说得用多少地砖，而且全用蒙娜丽莎的，一块就是二百多。”

“要不，咱们今天晚上请他吃饭吧。”小米突然提议。刚子吱一下停下了车子。那时，他们刚走到沂蒙车行对面。路基下，是一个杀鸡的，柴鸡、小母鸡、下岗鸡，都给拴了一条腿。男鸡把翅膀挓挲起来，刚转了半个圈，就给细绳拽个趔趄。它在笼子里不住地啄米，拿小眼看看人，再看看远处，又去啄米。还有鸽子。到了秋天，或者漫天大雪的冬天，还会有灰色皮毛的山野兔，脖子里勒着一根细长的铁丝，毛嘴边有点血迹。小米和刚子吃得最多的是下岗鸡。下岗鸡只能炒着吃，若是炖出来，就有一股子土腥味。杀鸡摊右边却是一个羊肉锅，锅里一直有热腾腾的羊肉。来人往羊肉锅前一站，那个瘦矮的男人就从路南的树林里走出来，一边用围巾擦手，好像是刚从树林里撒尿出来。其实，他是在那儿杀鸡。因为搞环境整治，他原来在路边的杀鸡棚子被拆除了，他只好挪到路下的树林子里去。他杀鸡很简单，不像庄户人杀鸡，还要别着鸡翅，拔光鸡脖子上的毛，拿菜刀在那儿来回割，割完，往地上一扔，鸡一下子又飞到了矮墙上。这个矮瘦的黑男人，杀鸡很简单，一手抓着鸡翅，一手持剪刀，用剪子把鸡脖子剪断一半，一只一只地扔在地上，由着鸡们扑腾。

“咱们又不认识他。”刚子迟疑着，看着旁边羊肉锅里的一块羊排在翻滚。其实，树叶飘落的时候，狠狠吃一顿羊肉才是最好的。满满一海碗热腾腾的羊肉，放在面前，一边是蒜瓣碟子，一边是韭花碟子，还有一碟春天里腌制的香椿芽，烫上一茶碗地瓜干子白酒。这顿饭能香得牙花子痒痒。刚子使劲儿咽了口唾液。

“今天我不是见他了吗？我还留了他的电话号码。我们老板都说了，要是拿下这个客户，我能拿到两万多元的回扣。”小米把脸贴在刚在的后背上。刚子的后背上还是一股机油味。小米知道，刚子每天要给很多辆车换机油，怎么会没有机油味呢？

还有一句话，小米没有说出来，她怕刚子伤自尊。小米想说的是，有了这两万多，她和刚子的钱就有九万多块了，快到十万块钱了。天啊，十万块钱。为了这十万块钱，小米和刚子已经攒了快五年了。他们早就商量好了，攒够交首付的钱，就去买一套房子。有了十万块钱，就够交首付的钱了。那么，只要这一单生意下来，就够了十万块，就是再缺个几千块，任谁都可以借来，或许明年麦季杏子黄了的时候，就能拿到房子钥匙了。只要买了房子，上了户口，就算是在安樂村扎下根了。安乐村虽是一个村，但也算是城中村，几年后会拆迁也说不定。

小米在后面想得热血沸腾，比刚子在她身体里横冲直撞还让她兴奋。她在刚子的后背上划了一个十字，像是暗暗地告诉刚子，他俩的约定。

小米的这个主意让刚子措手不及。刚子觉得有点仓促了，好像直接就是奔着钱去的。这也难怪。刚子干的是踏踏实实的活，客人来了，他就拿千斤顶，卸轮胎，扒轮胎，火补，上胎，挣到那五元钱。但是小米不，小米干的是嘴巴上的活，客人来了，小米就得跟在后面，看着人家的屁股。如果客人停下来了，小米就得跑到那块地板前，问客人喜欢的颜色价格尺寸，然后逐一给客人介绍。如果客人一言不发，那么，多半生意就黄了。如果客人盯着小米的胸看了又看，对着地板砖问了又问，那么小米的回扣多半就有希望了，这么多年了，小米就是在这希望与失望中，一天又一天熬过来的，熬到手里终于快要有十万块钱了。这两天，小米就觉得自己的胸高了不少，看那些高楼倒是矮了不少。

两万块钱，对于刚子和小米来说，的确是个大数目，可以加快他们幸福生活来临的速度，比如房子，比如孩子。但是，刚子觉得小米有些冲动。小米单纯得像雪花，稍微有点热乎劲儿就会化掉。甚至，小米都觉得世界上只有刚子一个男人。只有刚子爱小米，小米爱刚子，将来他们会有高楼，会有一个小孩子，小孩子会越长越快，围着小米和刚子嘎嘎笑着转圈圈。有一次，是在出租屋做爱之后，小米的脸上还挂着泪珠呢，趴在枕头上，嘴里嘟嘟哝哝地说刚子我爱你。这时候，刚子突然想和小米开个玩笑。刚子故意坐直了身子，说：“我要是喜欢上别的女孩了呢？”小米在一秒钟内坐直了身子，俩眼直瞪瞪地看着刚子，足有十几秒，然后眼里一下掉出两颗泪，泪水似乎是红的。把刚子吓得半个多月没敢大声说话。所以，刚子有点担心，可又不能直接和小米说。刚子爱小米爱得有点不像男人了，一回也不舍得和小米发火。

刚子正想回头和小米商量一下这个事，小米的手机音乐响起来。是《千千阙歌》的旋律。刚子不喜欢这个，悲悲戚戚的，唱歌的那个陈慧敏唱这首歌的时候都哭了。小米一听电话，立即兴奋地从车座上跳了下来。

“啊，是小戴老板。”小米捂住手机听筒的位置，对刚子指指手机，把嘴巴伸到刚子腮上，小声说：“那个要买地板砖的小戴老板。”

听了几句话，小米的头点了几下，最后说：“好啊好啊，你在那儿等着，我们一会儿就到。我和我男朋友，嗯，好的，拜拜。”从小米这么快的语速上，刚子也听出了个大概，那个小戴老板在翡翠山景的别墅里，约小米去看看客厅书房用什么颜色的地砖，卧室用什么颜色的，还有卫生间、阳台、厨房。总之，是邀请小米去给当当参谋，顺便估计一下大概要用多少地板砖。这些对小米来说，是简单的事，小米只需要几个长、几个宽、几个高，就能算个大差不离。

翡翠山景是一片庞大的别墅群，从山脚一直盖到山腰，像一个胖女人腰下笨重的裙子。小米知道这儿就是县城的富人区。有好几个在这里住的人，去小米的店里订购蒙娜丽莎地板砖，一车一车地往这里拉。所以，一有翡翠山景的人去买砖，小米就格外兴奋，毕竟回扣可以多拿点。在翡翠山景买房，小米想都没想过，这儿一套房子一百多万，光是首付就能买几十个平方了。现在，小米和刚子就在翡翠山景3号楼的外面。楼是上下两层，奶黄色外墙，像是一大一小两块面包摞在了一起。小米和刚子刚转到院子那里，一个穿黑上衣的小伙子，从花铁栅栏里跳了出来。

小米对刚子说：“这是戴老板。”然后，赶紧笑脸迎上去。小戴很瘦，脸色有点苍白，和他的裤子一样白。脖子里有条链子，手指上戴着戒指，像一个老板的样子。但是，有这么年轻的老板吗？因为小戴已经站在跟前了，刚子不好问小米，就点头笑笑。

“钥匙忘家里了，只好爬进去看看。”小戴说着，递给小米一张纸，说：“这是各个房间的长宽，你看一下，如果能大体算出地砖数，就不再进去费事了。”

“过一天，我去交上定金，先把地板砖拉来，你和你老板说一声，先准备好货。”小戴抽出一支烟，歪头点上。刚子看到小戴的指甲里也是黑黑的污垢，像自己的手指甲一样。

这次，小米算是找到请客的理由了，再三要请戴老板去吃饭。她一个劲地回头问刚子：“刚子，咱们去哪儿吃饭？”刚子有些不情愿，听小米这话像是她很有钱，可以选一个饭店进去坐下，随意点菜。好在，小戴的手机响了，说了几句话后，挂了手机说不能和小米刚子吃饭了，朋友约了去济南聚会，一会儿就走，地板砖的事回来就联系小米。说完，走向另一座楼前的一辆红色小轿车。

谁知道，一连四五天都没有小戴的消息，小米的情绪就有点低落。刚子反而有点高兴，他总是觉得这个小戴不大靠谱。这天晚上，刚子还喝了点酒，他是和车行的老板喝的，就在车行右边的海鲜城。喝了酒的刚子回到家，很快就睡着了。

小米因为地板砖的事，心里不痛快，闷闷地坐在沙发上看电视。一会儿，她就在电视上看到了小戴老板。看了一会儿，小米就猛地晃睡着了的刚子：“刚子，刚子，小戴老板怎么是个骗子，他是要骗咱们的地板砖呢！”

刚子已经睡着了。刚子翻了一天轮胎，也是真累了，看来天亮之前他是不会醒来的。