张孟启《静气》

凡是尊貴的人事，必需静气。

如果单从花形、花色上看，大头兰似乎堪与君子兰比肩。可是为什么后者被冠以君子的名位，着紫砂盆，置檀木架，与衣香鬓影同处一室;而前者，却有那般粗鄙俚俗的名字，栽瓦盆，弃廊下，每日里看惯的，不过是来去匆匆的脚步？

兰花和兰草也是一样的。同得一个“兰”字，但身份地位别同云泥。

细思起来，还是因为大头兰、兰草长得太闹腾。随意地植下一茎，只两三个礼拜再看，已经扑腾得花盆都满了！特别是夏日，最不敢把这一类的植物置于案头，因为那咄咄逼人的长势，只逼得你发疯！那般撒泼、狂野的长法，横七竖八，旁逸斜出，让你怀疑那超强的生命力能够引发核裂变！

我养过一株墨兰，曾经怀疑过它是乌龟变的。因为它太静了。一年，两年，叶子还是疏疏朗朗的五六个，颜色还是深不可测的绿，这般不动声色的长法，倒让我不敢生出丝毫的轻慢之心，似乎那份矜持里，自有一种尊贵的力量，那样的生长竟带有修行的味道了。

人亦如此。静，不是青灯古佛，不是心如槁木。那种形态叫作死寂。静，一定是精神层面的富有。那些太多虚荣，每天狂躁得求关注的人，常常是因为骨子里的自卑;人显摆的，恰恰常是自己缺失的东西。

看过老树的一个访谈，他讲自己年轻时也在意别人的评价，那是因为当时几乎赤手空拳，不可能不在意失去;而现在，拥有太多，已不可能再去在意赞誉、抨谤这些小玩意了。人呢，强大了之后，才会有静气。我曾经见过，一位敬重的书法名家题写的四个大字：镂云裁月。这四个字，形神兼妙。只是，一个“镂”字，一个“裁”字，自带霸气，怕是很少有人能担得起吧？

我在心里，把这四个字暗暗地配给了另一个敬重的前辈朋友。他是极静、极静的一个人。静到生命探测仪都探不到他的存在。可是，无论他行走在哪里，他永远是众人关注的焦点。他的静里，自有一份震人心魄的力量。是的，也只有他的静气，才能化掉那四个字里的霸气。

英国诗人兰德的《生与死》写道：

我和谁都不争

和谁争我都不屑

我爱大自然

其次就是艺术

我双手烤着

生命之火取暖

火萎了

我也准备走了

杨绛先生特别喜欢这首诗，每每将它放在自己作品的首页。我想，杨先生爱的，也是那份波澜不兴的静气和岿然不动的底气吧？

天地有大美而不言。这不言里，蓄满了生命的能量，如星月朗照，山风过野，接之可温，见之忘俗。

自今日始：

读书、涵养、兼收、并蓄;

致虚极，守静笃;

静静地，发兰香。