严文井《啊,你盼望的那个原野》抒情散文鉴赏
作者: 严文井
【原文】:
看着你的画像,我忽然想起要举行一次悄悄的祭奠。我举起了一个玻璃杯。它是空的。
你知道我的一贯漫不经心。
我有酒。你也知道,那在另一个房间里,在那个加了锁的柜橱里。
现在我只是单独一人。那个房间,挂满了蜘蛛网,积满了厚厚的灰尘。我没有动,只是瞅着你的面容。
我由犹豫转而徘徊。
我徘徊在一个没有边际的树林里。
这儿很丰饶,但有些阴森。几条青藤缠绕着那些粗大的树干,开着白色的花。青藤的枝条在树冠当中伸了出来,好象有人在那儿窥望。
我绊绊跌跌。到处都是那么厚的落叶,歪歪斜斜的朽木,还有水坑。
我低头审视,想认出几个足迹和一条小径。也许我是想离开树林。我可能已经染成墨绿色了,从头到尾。我干渴,舌头发苦,浑身湿透。
我总是忘不了那个有些令我厌烦的世俗的世界。我不懂为什么还要回到那里去。可是我优柔寡断,仍然在横倒的老树干和被落叶埋着的乱石头之间跌跌绊绊,不断来回,不断绕着圈儿。这儿过于清幽,反而令人感到憋闷。
“七毛啊——回来吧!”一个女人在叫喊。
“回来了!”另一个女人在回答。
“七毛啊——回来吧!”
“回来了!”
一个母亲在为一个病重的儿子招魂。一呼一应,忱伤的声音渐渐远去。
那是五十年前的一个夜晚。记不清是一个什么样的夜晚,但那的确是一个夜晚。那个小城市灯光很少,街巷里黑色连成一片。
“魂兮归来!”
“魂兮归来!”
一片黄色的木叶在旋转着飘飘而下,落在我的面前。也许这是他,他失落在我的面前。我张口呼喊。然而我听不见自己的声音。一片寂静。难道我也失落了?我又失落在谁的而前?
如果真有那么一个人,我很想看见他。只有一阵短促的林鸟嘶鸣,有些凄厉,随即消失。那不能算回答。
那飘忽不定的是几个模糊的光圈,颜色惨白。那一定是失落到这儿的太阳。
有微小的风在把树林轻轻摇晃。
“不要看,快把眼睛闭着。你的眼睛反光,会暴露目标。”
九架轰炸机,排成三排,正飞临我们上空。它们的肚皮都好象笔直地对着我们躺在里面的那个土坑,对着我们。
“驾驶员看不见我的眼睛。”
“不,看得见的。你的眼睛太亮。”
你伸出一只手来遮住我的双眼,又用一只胳膊来护住我的脑袋。你毫不怀疑你那柔弱的胳膊能够拯救我的生命。上帝也不会这样真诚。
轰炸机从这片田野上空飞过去了,炸弹落在远方,战争去了,我们安然度过了自己的青春。但是,总是匆匆忙忙。
你躺在那张病床上。
你并不知道那就是你临终的病床,说:
“明年我们一定要一起去旅行,到南方。你陪着我去那些我没有去过的地方。”
你还说:
“可怜的老头儿,你也该休息休息。”
在昏迷中,你还有一句不完整的话:
“……那个花的原野,那个原野都是花……”
就这样,你一点点耗尽了灯油,熄灭了你的光。
我和几个人把蒙着白布的你从床上抬起。我真没有想到你有这么沉。
护士们来打开这间小房的窗扇,让风肆意吹。这些窗扇好久没有打开过,你总是幻觉到有股很冷的风。
我提着那个瓷坛叮走向墓地。瓷坛叮当作响,那是我母亲火化后剩余的骨殖在里面碰击。
我尽量走得慢一些,也不断调整我走路的姿势,但无法找到一个更妥当的办法,避免这样的碰击。
一些路人远远躲开我。他们认得这种瓷坛。
我母亲不会这样对待我。当我在她肚子里的时候,我得到的只能是温暖和柔和。即使我有些不安分,她也不会让我碰击作响。她用自己的肉体装着我,我用冰冷的瓷坛装着她。那个给予和这个回报是如此不相称。我的后悔说不完。
我正在把母亲送往暮地。一片宁静,我没有听见母亲说话的声音。
我仍在密树和丛莽之间转圈儿。
这也许是一个我永远无法穿过的迷宫。树叶沙沙作响,无边无际,无始无终。也许一阵暴风雨就要来临。
突然响起了一个闷雷,在一个不知道的远方。
我也许会永远失落在这里,也许。
我是这样矛盾。喜欢孤寂。可又害怕与世隔绝。
这么热。这里可能有一团厚厚的水蒸汽正在郁结。可是我又看不见那股灰白色的热雾。
我已满身湿透,我仍在转悠。
我多么希望听见你的一声呼唤。哪怕是嘲笑,甚至斥责,只要是你的声音。
你太善良了。我有失误,你总是给以抚慰;我有不幸,必然会引起你的忧伤;我对你粗暴,你只有无声的眼泪,
“魂兮归来!归来!”
只有树叶沙沙作响。
那个时候我们真是无忧无虑,只要能够行走就会感到海阔天空。
那片高原上有黄土,有石头,有酸枣刺,还有溪流。溪流里还常常看到成群的小蝌蚪。我们老是沿着弯弯拐拐的山沟跋涉,不知道哪儿是尽头。
我决没有想到你后我而来,竟会先我而去。决没有,决没有。
“魂兮归来!归来!”
现在我脑子里独自装着那些山沟,我只好勉强承认那个有些神密的尽头。
现在我正跟着一大队奇装异服的人去开垦一块“沼泽地”,一个美丽的湖。大水还没退尽,一片泥泞。这是一个多雨的地方。我们不少人滑倒了,每个人都是大汗淋漓。如果你看见这个场面,肯定又会说:“可怜的老头儿?”
不,我不应该讨人怜悯,更不必为自己伤心。
前面有一片高地,地面铺满了小草,竟然一片翠绿。
你定会代我感到高兴,再前面又突然出现了一丛丛野花
紫色的一片,红色的一片,蓝色的一片,都是矮矮的,紧紧贴着地面。它们没有喧嚣,更不吵嚷。只一片宁静,一片安详。
我叫不出那些小小的野花的名字。我的最高赞美只有一个字:花!
正如同你就是你一样,它们就是花,就是美,就是它们自己。
我很想为那些野花野草多流连一会儿,但是没有办法。我们并没有参加一场战争,也没存心冒犯谁,一夜之间却变成了自己同事的“俘虏”。我们还得继续在无尽的泥泞里东歪西倒,去开垦那片“沼泽地”,那个美丽的湖。那是命令。唉!那个年代!
虑妄逐渐退却,幻影慢慢隐去。我终于在树林中找到了一片开阔地。这里有许多蘑菇,许多野花。一片宁静,一片幽香。这不就是你说的那个“花的原野”!
我想你早就想象过这样一个原野,而你白白盼望了一生,等待了一生。
我终于明白了你未说完的话的意思。
我颠三倒四地向你说了这么一大堆,你当然记得这是我的秉性难移。你在倾听,带着我熟悉的那个笑容。你从不嫌我罗嗦。
不必再呼唤你的归来,你根本就没有离开。你就在我的身边,每朵花都可以作证明。
我放下了酒杯。
原谅我,我忘记了你是不会喝酒的。美好的感情,不靠酒来激发。我们的心很柔和,还要继续保持柔和。
你应该高兴,我们正在走向花的原野。
啊,你盼望的那个原野!
【作者简介】:
严文井(1915—— )原名严文锦。湖北武昌人。现代作家、儿童文学家。著有《严文井童话寓言集》,杂文集《关于鞭子的杂感》,《严文井近作》等大量作品。寓言代表作被译成多种文字。
【鉴赏】:
在这篇散文中,作者以一种独特的形式来书写对亲人的怀念,对时世变迁的无声慨叹,从中寻找失落的过去,失落的自己和失落的世界,发人深省,真挚含蓄。
作品在一种沉静、凝重、略带压抑的气氛中开始了述说,这是作者在与逝去的亲人的心灵的对话。作者采用了一个相当含混的过渡来继续着自己的思绪,“我由犹豫转而徘徊。我徘徊在一个没有边际的树林里。”这是作者思绪的超时空的变换,由在自己房间里的心理状态一下子转到一个无法说出地点和方向的“没有边际的树林”,这种形式如同电影中的闪回蒙太奇手法,把镜头由房间内景切至心理时空中的遥远的森林,在那里,作者克服着艰难和坎坷,苦苦地寻求着那个“花的原野”,这时,镜头闪回,几十年前的一个夜晚,一个母亲为病重的儿子招魂的凄厉而忧伤的声音震撼了作者,“魂兮归来”,正是作者发自心底的呼唤,呼唤亲人那飘泊流浪在另一个世界的灵魂的归返。然而,仅仅如此吗?镜头又拉回来,切至这片森林中。在这里,在这片寂静冷清之中,作者心中升起自己已经失落的断想,“魂兮归来”也正是招唤那失落的自己,重新确证那在时世变迁之中失落的自己和失落的亲人。你看,顺着这个逻辑,作者把镜头又拉到遥远的历史中去,在战争中和病床上回忆着那个要寻找、要呼唤、要慰藉的灵魂,那个能够找回自己和亲人的希望——花的原野。镜头又一换,回到了森林,从这里的环境中去感悟前进的摧动力,对亲人的忏悔和深切怀念之情委婉地流淌出来,虽然不得不承认亲人己身居冥界的无情事实,但是,镜头突兀地切至自己与别人开垦荒地的途中,从这里可以体会到作者的坚定和冷静,甚至某种乐观。这里,含蓄地隐藏着那个特殊的政治时期的背景,那个导致自己和别人失落的根源。“我们并没有参加一场战争,也没存心冒犯谁,一夜之间却变成了自己同事的‘俘虏’”。只有摆脱和否定了那个时代才使自己和理想得以复归。最后作者终于在那森林之中发现了寻找的“花的原野”,那是个充满蘑菇、野花、宁静和幽香的开阔地,是一个充满生命与和谐的空间!在这里,只有在这里,自己的失落、世界的失落才能得以复归;只有在这里,才能说“不必再呼唤你的归来,你根本就没有离开”。是的,作者正在和其他的人共同走向那个充满希望的新世界,投入一个崭新的时代,这些人中也伴有作者心中那个已经召唤回来的亲人的灵魂。终于,作者拂去了那悲郁的低调,重新振作,重新昂扬起来。
作品含蓄的调子、朦胧而多变的形式混然一体,确实给我们留下了完整、深刻的印象。
-
初一文言文《共工怒触不周山》 原文: 昔者共工与颛顼争为帝,怒而触不周之山,天柱折,地维绝。天倾西北,故日月星辰移焉;地不满东南,故水潦尘埃归焉。 译文: 从前,共工与
-
脑筋急转弯题目:谁的身材细又长,最爱穿着木质花衣裳? 脑筋急转弯解析:常见的木质铅笔,表面的图案花纹各不同,身材都是又细又长。 脑筋急转弯答案:铅笔
-
宛丘先生长如丘,宛丘学舍小如舟。常时低头诵经史,忽然欠伸屋打头。斜风吹帷雨注面,先生不愧旁人羞。任従饱死笑方朔,肯为雨立求秦优。眼前勃谿何足道,处置六凿须天游。读书万卷不读律,致君尧舜知无术。劝农冠盖
-
在中国悠久的文化长河中,涌现过大量的藏书家。这些藏书家,除少数“掠贩家”外,大多是饱读诗书的文人学者,他们酷嗜读书,其藏书宗旨就是 "> 引喻的诗歌的表现手法
比喻的一种。本体和喻体分别各为一个单句,将比喻词隐去,由喻体引出本体的一种比喻。例 "> “吴琠,字伯美,山西沁州人”阅读答案解析及翻译
吴琠,字伯美,山西沁州人。顺治十六年进士,授河南确山知县。县遭明季流寇残破,琠拊流亡,辟芜废,垦田岁增,捕获盗魁诛之。师下云南,县当孔道,舆马粮饷,先事筹办而民不扰。康熙十三年,以卓
-
高一语文学习文言文的方法 高一文言文学习比初中不一样,除了背诵,积累语言材料外,还要引导学生积累文言字词和语句的相关知识。为此,下面我们看看应该怎样可以更好的学习文
-
·梦见铁笔——梦见铁笔,威信大震。·梦见自来水笔——梦见自来水笔,生意会兴旺。未婚男子梦见自来水笔,会娶一个受过良好教育的妻子。·梦见石笔——梦见石笔,会贫寒交迫,生意倒闭。·梦见用鹅毛笔写字—
-
杨偕,字次公,坊州中部人。偕少从种放学于终南山,举进士,授坊州军事推官,知汧源县,再调汉州军事判官。 在官,数上书论时政,又上所著文论。时郭皇后废,偕与孔道辅、范仲淹力争。
-
作者: 边烽 【原文】: 公元一四二九年,大明宣德四年,藏历火羊年暮春。 夕阳象渐渐凉却的红锅,把微温的余晖洒到年楚河上,