张秀亚《你去问雨吧》抒情散文鉴赏

作者： 张秀亚

【原文】：

这是个落雨的日子!

雨洒在平静的原野，开花的园子，同沉默的树林。

原野开始低语，园子开始微笑，林中的禽鸟，开始唱出湿润的歌声。

落吧，雨，这是六月，雨的季节。

雨落得更绵密了，落到她的发上眼上……

她说：

“你知道，我是不爱哭泣的。只因这是个落雨的日子。”雨珠落上她的睫毛、颊边……。而在她的颈际，碎了的圆圆的雨珠又聚了起来，成了一串水晶色的项链，什么和这装饰品更相衬呢，她想起她那件黑纱的衣裳。

这是个落雨的日子，适于在记忆里散步的日子。

她走进了那个小园子，百合花是愁惨的，蔷薇已经褪红了。鹧鸪飞到哪一个干爽的角落去避雨了?谁又知道呢，古树的洞穴里，只留下几片湿了的羽毛。殷勤的青苔，已在为石径覆衣了，雨的手指，敲碎了池面的人影。落雨的园中是冷落的。

雨渐渐的疏了，停了，蚯蚓和蜗牛开始出行，这雨后的园中逍遥的旅客!

阴雨仍然没有飞去，重重的暗影，落在她的眉梢，她的眼睑。她渴望着有一盏灯，圆圆的蓝色小灯，如同《茵梦湖》故事的开端，摇曳在窗前的那盏灯，但是那故事中灯影里的支颐而坐的老人呢?老人记忆里那个名叫伊利莎白的小姑娘呢?……她在暗影里四顾，只有渐深的暮色。

暮色如一条魔术毡子，厚了，更加厚了，将她织在里面，连同那盏灯，圆圆的蓝色小灯。

“利莎!”一个稚弱的声音传来了，这声音是颤抖的，如同风中一朵火焰，这声音也是湿润的，不知道浸透它的是雨还是泪?

“喊谁呢?”她惊悸的悄然四顾，她才猛忆起那是她十年前的名字，这呼唤，也是十年前的声音么?

这是十年前的声音，浸湿了这声音，是十年前的雨，和着十年前的眼泪。

那声音，直到今天才在她心头发出了响亮的回声!而那个呼唤她的人早已死去了。但那声音又发了出来，是由于今天的雨吗?

她懊悔自己辜负了那热情的呼唤，这久已沉寂的生命音乐，又变得如此清晰动听了，是由于今天的雨吗?

她走回屋子，屋角才漏过雨，地上没是湿的。她当真点上那盏灯，那盏记忆的蓝色小圆灯。……雨又开始洒落了，落雨的是窗子里面的世界，落雨的是她的心灵，她的眼睛。

在蓝色的灯影里，她打开一本黑皮子的纪念册，第一页上贴了一块剪成小牧人形状的白色羊皮。上面以笨拙的字体写了：“给利莎。”她的泪又落下来，发出疏落的雨声。

在一个六月的夕暮、在山脚那株老榆树下，一个小牧人送给了她这块羊皮：“你喜欢它吗?”

“谢谢你，你真好。”她欢欢喜喜的接了过来，放在那装满了山果同鸟卵的小袋里。

“你也真好。”小牧人笑了。

“你天天赶着羊跑来跑去吗?你到底有个家没有?”

小牧人的头抬了起来，摘掉他阔边的草帽，澄澈的眼睛转动着，手指向多云的天边：“也许，我的家就在那有一堆白羊的天边。”他又若有所思的低下头：“我有什么家，羊群走过的地方，都是我的家。”他紧紧的捏着手中的笛管，小面孔上堆起了愁云。

大点的雨突然落了下来，湿了小牧人同他的羊，也湿了利莎乌黑的辫发。

“不怕，我拿这个给你遮住雨。”小牧人的眼睛亮了起来，急急脱下他那灰色土布小罩衫，披在利莎的头上。一双淘气的黑眼睛，自那衣服下面闪了出来，利莎发出了绯色的微笑。小牧人也笑了：

“你再也不要怕雨了，看，我不是为你支起了小帐篷!”

天黑了，人家的窗子里都点起了灯。雨渐渐停了，她飞快的跑回家去，摸弄着那件羊皮的礼物，她要求母亲也为她买一只羊，要灰色的。

母亲漫应着：“我们后天就要搬到城里去住了，到城里再给你买小灰羊吧。”

第二天她到了山脚下，找到了那个小牧人：

“我明天就要搬到城里去，到了城里，就去买小羊。你说好吗?我喜欢灰色的小羊。”

聪明的小牧人呆呆地望着她，他知道，到了城里她再也不会注意什么买小羊的事了。他一句话也不说。

“你不理我，那我就走了。”她摇着小辫子，转过身来。

“利莎!”直到她去远了，他才向着她的背影喊了这么一声，小牧人是热情的，但小牧人是倔强的，他只喊了这么一声。她听到了，却并没有转回来。

到了城里，她当真忘记了什么买小羊的事。在一个落雨的日子，有人送给她一把美丽的绸伞，在那伞下面，她失落了自己的影子。有人告诉她小牧人已经死去了，她已不再忆起他，连同他那以灰布衫子搭成的可怜小帐篷!

这又是一个落雨的日子!时光过得真快，十年已经过去了。她那把美丽的绸伞早已坏了，已坏得不能遮雨。

她又走出房门，站在空阶上，雨又来了，这恶作剧的六月的雨!雨落着，而再也没有那个小牧人，脱下自己土布的小衫子，遮覆起她的头。她的眼睛开始湿润了，她却说：是的，这是雨，我也说这是雨!

这是一个真实的故事，还是幻想的?你去问雨吧，去问雨中那褪红的蔷薇，问愁惨的百合吧。在我的手册上，只记述到这里。

【鉴赏】：

这是一个雨的世界，一个充满着浓郁感情的世界。雨中带着童年的执拗和天真，透着温馨的情丝，交织着幽婉的感伤和哀愁。

作品中的她在萌动的情感中透出纯朴的美，在追忆从前中更增添对昔日人事的无限眷恋。那件羊皮的礼物，那灰色土布小罩衫支起的小帐篷……无不流露出少年的质朴和纯真。

本篇不仅是为纪念小牧人而作，而是为了追寻青春的纯朴和失落了的自己从前的影子，也为了抚慰那逝去的，童年留在心灵上的淡淡的遗憾。

落雨的日子，也是在记忆里徘徊的日子。童年的生活，在一般人的心中大抵已被现实洗刷得如同那褪红的蔷薇，不再如痴地追忆。可见，在这雨季，濛濛的落雨又勾起往昔的故事。“她”在艰难涉过一段人生道路之后，仍然要蓦然回首，要追寻自己失落了的从前的影子。要回到那朦胧的不谙世事的童年，用人生的色彩为昔日的图画抹上浓重的色调。无论现实有多么残酷，也无论那离去的日子走得多么远，那盏记忆的蓝色的小圆灯都永远是亮着的；无论漂落到哪里，也无论身居何处，那梦中不谢的花朵也不能随着时光的流逝而失去光彩。“她”的生命支柱也就存在于这梦一般的，弥漫着绵密细雨的世界里了。于是，在这个落雨的日子，“她”又“当真点上了那盏灯，那盏记忆的蓝色小圆灯”……

雨不仅可以滋润哺育大地，而且还可以润湿我们的眼睛、浸透我们的心灵。它可以把记忆中的事情串起来展现在自己的眼前。“雨珠……。而在她的颈际，碎了的圆圆雨珠又聚了起来，成了一串水晶色的项链……”。全文从“雨”落笔，结尾点题“你去问雨吧”，以雨贯穿全文。绵密的雨，稀疏的雨，暮色中的雨……形成了本文的意境，给全文笼罩上一层淡淡的感伤色彩。

文中的“雨”又是与泪交织在一起的，“雨”湿润眼睛成为“泪”，“泪”又使“雨”落得变化多姿，衬托“雨”的哀伤。“雨”和“泪”和谐地编织起来，构成了淡淡的哀愁氛围。

文章清新、含蓄、自然。在恬静中蕴藏着炽烈的感情。全文以“雨”为纽带进行编织，围绕“雨”展开情节，勾起人无际的遐想，似喝一杯清茶，读过后使人回味无穷，是一篇上乘的抒情散文。