《将有花烂漫(外一篇)》曹洁散文赏析
雪来之时,我在窗前。我与雪,一窗之隔。
我在窗前,三日雪白。雪与我,只隔一窗。
其实,一个念头萌动很久,雪未来之时就已绸缪。想,白衣胜雪,披嫣红的围巾,去看雪。绕过鳞次栉比的高楼大厦,去疏朗的树林,去荒芜的草坡,去空旷的北方田野。独自一人,行走在深冬的冷风里,吹面的寒,寒不了胜雪的暖。可是整个冬天,没有等到雪, 只有风、沙、砾一起,裹挟而过,听得人刻骨的冷。直到立春过后,好一阵子,塞北的雪才铺天盖地地来了,天地因雪而安详。年年岁岁雪相似,岁岁看雪雪不同。站在安详的边缘,不伸手,不探雪,不涉入,只盈盈浅笑,倾听雪落无声。
无声雪花,落地成墙,一壁葱茏,芳香而春。《尔雅·释天》记:“春者,天之和也。”春,会意字,从“丰”从“日”。“丰”意为“草木遍地生长”,“日”指“日子”。“春”将“丰”与“日”联合起来,表示“草木逐日生长”。只是这草木生长的季节,塞北的春,远在春山外。浩大的风呼啸着,仿佛就在头顶,仰天张望,却无影无踪。它肆无忌惮地刮,高过树木,高过高楼,高过阳春三月的诗意。静夜尤是,风声尖利如哨,像是在赶着兑现一场季节的因果。
古代把“历史”叫做“春秋”。庄稼春生秋熟,“春生”相当于历史之因,“秋熟”则相当于历史之果;春来秋去,自然循环,就像一件物事的因果轮回,这样的循环就是历史。这种说法多少有点宿命的味道,残酷而真实,似乎多少王朝更迭,就是播洒在大地上的一把粟籽,春种秋收。有的风调雨顺,按季成熟,瓜熟蒂落;有的违背自然,早熟早落,果实干瘪。无论哪一种,都是一场因果的起落。
后来,浪漫的唐人以“春”为词头,呼唤出他们对人生美境的纯净爱意。他们呼“酒”为“春”,“酒杯”即“春杯”,“饭桌”即“春台”,“春酒”即“春酎”,仿佛亲切的呼唤一出声,一面春台正张,一坛春酒刚启,一杯春酒正浓。人生快意,何处更寻?倘若他们摘雪为盏,在早春的春夜,饮一杯春风醉,当是何等意境?
当然,人们对生命的安享远不至于酒,“春”字渐渐被人们赋予了更多的浪漫。诸如,“春山”乃女子眉黛,“春方”为东方, “春溟”即东海,“春路”指东方之路,种种春词,美不胜收;更有春风春潮、春光春晖、春耕春播、春菇春草、春花春茶、春饼春卷,如是等等,或描景观,或说农事,或拟万物,或言美食,诸般万象,盛装了百味春意。春,教我如何不想你?
说到春,想起一个人:梁遇春。
梁遇春,喜欢这个名字。轻轻一张口,平仄音节,抑扬顿挫,唇齿相依,一脉春意流淌。或许,盼春、赏春、惜春、叹春,是生命里难逃的梦魇,而“遇春”,却是一种古典的传奇。梁遇春,是一个中国现代文学史上被忽略的角色。他的生平、创作,以及短短二十七年的生命,就像一把火,燃烧,乃至焚烧,火尽即灭。
梁遇春,其实就是一个率性而为的蹈火者。他给徐志摩的悼文《吻火》中讲到一个吻火者,大概就是在说自己。梁遇春对火有着一种独特的迷恋。他经常独自坐在火炉旁边,静静地凝视瞬息万变的火焰。火具有一种矛盾的性质,一方面,它是绚丽的、迷人的,另一方面,它是短暂的、危险的。火的悲剧在于它注定要熄灭,所以,它的燃烧有一种向死而生的悲壮。喜欢火的人,性格里也注定有这样美丽而又危险的双重因素。梁遇春的生命,就如一团跳动的火焰,即使最终只剩下一点残灰,仍然投入到烈焰中去,从容起舞。梁遇春的散文,即使是《观火》,也是一种把自己燃烧进去的视角。《观火》中,他这样说:“我们的生活也该像火焰这样无拘无束,顺着自己的意志狂奔,才会有生气,有趣味。我们的精神真该如火焰一般飘忽莫定,只受里面的热力的指挥,冲倒习俗、成见、道德种种藩篱,一直恣意下去,任情飞舞,才会迸出火花,幻出五色的美焰。”也许,这是他生的隐喻或宿命。
大概他早已知道生命的火焰最终将熄灭,变成一堆灰烬,灰飞烟灭。所以,这场生的投入早就带上了一抹悲壮,蕴涵了最为深刻的绝望与无奈。只是,令人想不到的是,蹈火者梁遇春却以“秋心”为笔名。无人知晓,他烈焰如火的生命内核中,如何又藏了一颗冰凉如水的秋心。也许每个人的心底都藏有一个悲怆而温柔的角落,容自己任性。水与火的缠绵,才是他冰火两重天的生命之魂。他曾经说:“所谓生活术恐怕就在于怎么样当这么一个临风的征人罢。无论是风雨横来,无论是澄江一练,始终好像惦记着一个花一般的家乡……同时还能够认清眼底的江山,把住自己的步骤……能够清瘦地站着戛戛然好似狂风中的老树。能够忍受,却没有麻木,能够多情,却不流于感伤,仿佛楼前的春雨,悄悄下着,遮住耀目的阳光,却滋润了百草同千花……”梁遇春,就是这样一位临风的征人,始终认清眼底的江山,把住自己的步骤,若微润的春雨,悄悄下着,遮住耀目的阳光,滋润了百草千花。倘若说,一个执着于文学创作的人,他的全部华彩就浓缩在一笔一画的朴素里;梁遇春,则是站立在火的性灵创造与水的文学创作两座大山间,水火缠绵,流淌成山涧清泉,潺潺而流,以清洁温润的姿态,不只应和山川日月的轮回,为自己凉薄的生命之旅和拍。
有风的春夜,想起梁遇春,想起他绚烂如火的生命,这清凉的春意,也暖了三分。大概干渴的冬天里,我守候的那一个角落,就是这素净的雪国。雪是宏大的背景,任我滂沱成水。可是,雪真的来了,却只立在窗内,隔窗看雪。无声的雪里,藏着一首醉酒的诗:
绿蚁新醅酒,红泥小火炉。
晚来天欲雪,能饮一杯无?
古人待雪,意境葳蕤,浓淡相宜。一炉红火,一杯新酒,一场欲来的雪,一个相邀的知己。不盛大,不奢华,不强求,只以朴素的姿态,与你商约。你就,我幸;你不至,我亦安然。就若,我与雪,只隔窗而望,素净相守,安然相生。其实很想迎着雪的家门顺风谒雪,在雪的世界里,抓一把雪花,盈手,笑看天地安详,把自己笑成一尊雪娃。但不敢想,不能为自己想,只将自己困在三尺,不越半步,怕有一点儿心思泛起,扰了雪的安宁。阿尔伯德·哈伯德说:“生命,是借来的一段光阴。”生命都是借来的,雪,你又何尝不是天地借我的一段光阴?何以涉入你的领地,将你轻佻占有?雪是沟通天地的信使,只需在雪上轻轻按一个手印,祈福:把每一天过好,把每一个存在心底的人安抚好。
雪,心底长了草,但不毛,只搭一座草房子,让你安居。
天色苍茫,隐去了月亮星辰,吸纳了万类声息,唯留一种近似远古的味道,蒸腾着,氤氲着,袅袅飘忽。灯影朦胧,雪轻软得像婴儿,世界因而温润如初。树在雪里静默,树上开满了雪花,树幸福得一夜不睡。伍尔夫说:“寂静正在滴落。”其实,雪的前身,是一滴水。夜静之时,时间的流水充满了坠地的疼痛。那不是痛,那是雪的降生。我望着雪,若望过一整个世纪。其实很多时候,灵魂如鸟,想穿越这样的苍茫,但今夜不想,她就栖息在雪上,羽毛片片如雪。我精心梳理属于自己的每一片羽毛,告诉自己:不管振翅还是敛羽,都需活得像一个人。天地吉祥,如一个熟睡的孩子,我,是她醒着的一只眼睛,只看善良,不见丑恶。
立春之后,雨水沐大地,惊蛰醒万物,一地葱茏,拔节如雪。这是春的呼吸,在迫近。明朝就是春分,紧跟着,清明、谷雨即至,北方的春,终究要破尘而来。
桃花媚
临水而立,春暖花开。不管岁月风啸多么粗粝,花儿不会晚了季节。她们在沙尘裹挟中如约而来,自在地开着,美丽而精致。水畔山野,杏花、桃花、梨花都开了,也有不知名的草花,各具风姿,惹人喜爱。桃花最是明艳,红灼灼的,开得盛、开得艳、开得媚。
三月春阳,独属桃花媚。花儿是开放在诗里的意象,在《诗经》的横流中,灼灼而明。河之洲畔,《关雎》如雀跃的鸟鸣,水一样清澈,风度翩翩的男子,正为心仪的女子鼓瑟而歌,一心相和;城墙一隅,《静女》是一朵含羞草,红色彤管馈赠爱她的男子,一脉而红;桃花林中,《有女同车》,风仪的男子正牵着她的手,穿过桃花香,登上桃花车,同车而归;子夜清凉,《绸缪》而结,木槿花一样的女子,望着三星正移,以柴草相束,烟火缭绕,火的光明照彻一份朴素的相守,“子兮子兮,如此良人何?”;离别时刻,他们《击鼓》而歌,“死生契阔,与子成说,执子之手,与子偕老”,这是生死相依的承诺;秋意阑珊,《蒹葭》苍苍,一种淳朴到极致的声音,吟唱在水畔草尖,伊人千年等待,正在水中央。这些开在《诗经》园圃的花儿,在山间、水湄、草岸,灼灼燃烧,明媚了文明的水岸。
细数妩媚,仿佛自己正渡过红尘万千,摇曳成一朵三月桃花。桃花是性属女子的草木。自远古而始,真爱从未缺席,一朵朵女人花,就在水畔澎湃爱意。“汝”,是水边的女人。自古女儿如水,亦如桃花,朴素、繁盛、风华。这样的美,美在外秀,更美在内慧,由外而内,在一点一滴中流露,在一举一动中展现,在一颦一笑中传达。虽不外显、不张扬,却丰富而满盈,绵延了“宜室宜家”的水性。古人善以草木虫果为喻,写尽女子美态,“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀,螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮”;也借以抒写女子一生的生命节奏,“桑之未落,其叶沃若;桑之落矣,其黄而陨”,以桑叶起兴,引出对女子生命历程的比喻,由草木之叶的由绿而黄、由沃而陨,喻示女子生命的开启与落幕;“桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家”,三春桃花,灼灼而开,以桃花起兴,借喻如春女子的光艳明媚,最为相宜。你看,一个美好的春日,又有一桩喜事了。“春桃生花,季女宜家”,桃花盛开,是最好的嫁娶之日,男女相合,婚姻美满。人们以桃花起兴,为桃花般的女子唱起“宜其室家”,为她赞美,为她祝福。这女子不只艳如桃花,而且定能使家庭和顺、亲人安康,如桃叶之青青,如桃果之实实。这些歌谣没有浓墨重彩、没有夸张铺饰,却温暖绵长,寄予了先民对生活的灼灼真爱、对美满家庭的朴素追求。
女子之美,美在容,更美在德。古人曰:“夫美也者,上下、内外、大小、远近皆无害焉,故曰美。”古人早已把婚姻家庭的和美看得十分重要,不仅仅反映在《桃夭》,可以说整部《诗经》都有反映。诸如,《葛覃》写女子归宁省亲前的细腻心思,表现了她的勤、俭、孝、敬;《卷耳》写丈夫远役、妻子思念,表达了她的坚贞纯朴;《螽斯》祝愿多生子女,家和昌盛。这一首首简单自然的歌谣,就是一出出活生生的生活剧目,女子永远是被歌咏的主角。
《诗经》的年代,没有诸般现代奢华,没有成列车队,没有绚烂烟花,没有艳美婚服。但只要有善美的女子与他一同回家、一起经营一份和美安宁,就足够了。你嫁给我,是上天的一种恩赐。如此“德音”,岂能忘记?女子是家庭和美的缔造者、经营者。桃花般的女子,以美善之德修身、齐家、平天下。唯有修养自身,才能经营家庭,更能和谐社会。一个男子,若有这样的女子同车,便拥有了整个世界。
或许,这便是《桃之夭夭》的本意,也是《诗经》的本意。
关于重读《诗经》,闻一多先生曾提出两个原则:一是带读者走进《诗经》时代,二是把《诗经》带到读者的时代。闻一多先生是学者之尊,他的观点不仅有见地,而且有先见。他不只担忧现今或以后的人们会遗忘《诗经》的时代,更担忧现今或以后的人们会渐渐将那个时代的《诗经》遗留在那个久远的时空。这简简单单两句话,藏着万重汪洋,足以给养子子孙孙千年万年。子曰:“诗者,天地之心,君德之祖,百福之宗,万物之户也。刻之玉版,藏之金府。”后辈当珍存这一颗天地之心,敬奉这一尊君德之祖,承接这一脉百福之宗,洞开这一扇万物之户,烙刻于心,深藏于内。
走出《诗经》的桃花岸,文明延续的进程中,人们仍喜欢用花貌来比女容,更有人说“所谓美女,应以花为貌,以鸟为声,以月为神,以玉为骨,以冰雪为肤,以秋水为姿,以诗词为心”。但这样几近完美的设想,给太多人以梦想,也给太多人以失落。虚与实、美与丑、瞬间与永恒的悖谬,总是跟人们开着不大不小的玩笑。其实,一个女子,只要有了本真的善美品性、有了本我的自省和担当,就会拥有朴素刚健的风骨。就像桃花,虽为草木之花,寻常朴素,但自有风华,丰盈而实美,艳艳灼灼,直逼眼目,可谓“桃花媚”。
三月,是春天最后的笙歌。这样一个收尾,仿佛书法里长长的一捺,最后落下的笔锋,需看得仔细,想得清楚,悟得明白。芳菲四月,女子会打开生命的另一扇窗,窗外,仍是如初的桃花媚。
(作者单位:陕西省榆林市第一中学)
-
语义说明:在酒宴谈判间,不以武力制敌取胜。 使用类别:用在「交际谈判」的表述上。 折冲尊俎造句:01透过他折冲尊俎,这件事终于得到圆满解决而不再继续纷争不已。 02他虽然不断地为公司折冲尊俎,可惜这个
-
傅昭,字茂远,北地灵州人。父淡,善《三礼》,知名宋世,事宋竟陵王刘诞,诞反,淡坐诛。昭六岁而孤,十一,随外祖于朱雀航卖历日。为雍州刺史袁顗客,顗尝来昭所,昭读书自若,神色不改。顗叹曰:&l
-
【评解】 这首词明写春景,暗抒离情。上片写眼前景色。水流歌断,春风又暮,从而引起往事的怀念。下片写梦境。碧水黄沙,梅花无数,而月随人去,花自无语。全词抒情委婉,含蓄蕴藉,幽美清雅,饶有韵致。
-
《新唐书•武元衡传》“武元衡,字伯苍”阅读答案解析及原文翻译
武元衡,字伯苍。曾祖载德,则天皇后之族弟。元衡举进士,累为华原令。畿辅镇军督将,皆骄横挠政,元衡称疾去。德宗钦其才,召拜比部员外郎,岁内三迁至右司郎中,以详整任职。擢为御史中丞
-
【原题】:仆持节朔庭自燕山向北部落以三分为率南人居其二闻南使骈肩引颈气哽不得语但泣数行下或以慨叹仆每为挥涕惮见也因作出入塞纪其事用示有志节悯国难者云·出塞
-
读史王野我读到一个人的名字刚刚读完他就站起。从此,走在我的身边,从此,活在我的心里。我读到一个人的名字,刚刚读完他就死去,多少人读 "> 《绿房子》作品分析
秘鲁著名小说家、结构现实主义*文学大师马里奥·巴尔加斯·略萨*的代表作。 小说由五个故事组成:一、安塞尔莫在荒凉的皮乌拉城盖了一幢绿房子做妓院。这全城第一所妓院使人们生活腐败,加西亚神父领人烧了这幢绿
-
六年级语文下册《文言文》知识点及课后答案的内容 六年级语文下册《文言文两则》知识点及课后答案 一、《学弈》全文翻译: 弈秋是全国的下棋高手。他教导两个学生
-
牛首马肉 【原文】 灵公①好妇人而丈夫饰②者,国人尽服之,公使吏禁之曰:“女子而男子饰者,裂其衣,断其带。”裂衣断带③相望而不止。 晏子见,公问曰:“寡人
-
梦见诊所,五行主木,得此梦乃是情感多有好运之预兆,与他人间真诚以待,感情顺遂。彼此情谊相投,可得以好运万千,春天梦之吉利,夏天梦之不吉利。