《筛选记忆里的文化留痕》李治邦散文赏析

夜宿镜泊湖

我几次去黑龙江都没有去成镜泊湖，两次去牡丹江，到了镜泊湖的边缘，却因为种种原因与它失之交臂。有人说，与美丽景色的无端错过，是人生中最大的遗憾。可能我属蛇，天生就跟水有渊源，特别想去的地方就是湖泊。我曾经去过新疆和吉林以及内蒙古阿尔山三座天池，都有不同的感受，各自有其魅力。感触最震撼的是西藏的纳木错圣湖，我是从高处鸟瞰的，湖水犹如一抹蓝，从天空中坠落的一泓清碧，蓝得透明，像是碧玉镶在山谷里。

那年去镜泊湖是在夏天，本来应该中午到，但飞机晚点，从牡丹江驱车赶到了镜泊湖已经是黄昏了。我记得车一直在茂密的森林里辗转，满目的青翠，却始终看不到湖水。等车开到了住宿跟前，我跳下车后就迫不及待地对当地朋友说，我去看湖。其实我住宿的后面就是镜泊湖，跳上快艇感觉到了扑面而来的水气。快艇在湖面上奔驰，我感觉到湖面好大，我好像陷入到了茫茫大海里边。整个湖周很少有建筑物，只有山峦和葱郁的树林，呈现一派秀丽的大自然风光，淳朴的自然，没有人工的雕琢，这正是镜泊湖的诱人之处。当地的朋友让我驾驶快艇。我告诉他，我连车都不会开，能开快艇吗？朋友笑着把方向盘给我，我觉得脚下一使劲儿，湛蓝的湖水展向天边，一平如镜。朋友告诉我，镜泊湖南北长45公里，东西最宽处6公里，是全世界第二大高山堰塞湖。

我开着快艇在用力呐喊，喊的是，镜泊湖，我爱你。朋友在我旁边哈哈地笑。真的想这么喊，因为当人贴近自然、贴近养育你的水之中，就有这么一种呼叫。如今，很难能看不见人造的房子，人造的景观。我沐浴在镜泊湖水里边一片恬静，只是吮到了树木的清香，水珠的清润。在镜泊湖百里长湖之中，山中有湖，湖中有岛。我驾驶着快艇在朋友的指点下在岛湾错落处，观赏着四周峰峦叠翠，景色清秀。水面上的行进，能看到古迹隐约闪现，好像时空跳跃，回到了古时代。在湖的尽处，忽然感觉到风凉了许多，发现山上的树叶有的变成了橘黄色。朋友解释给我，那就是秋天的景色了，有的树叶就这么短，从绽绿到黄翠，也就是两三个月。你要是九月份来，正是镜泊湖最有层次的季节，能尽揽春花、夏水、秋叶、冬雪于一湖。返回时，是朋友驾驶，落日在天际舍不得落下，把一片金银撒在湖面上，溅起了一片片玉片。那气势轩昂的大孤山，那精巧别致的珍珠门，那形神兼备的毛公山，还有那壮观的吊水楼瀑布，我感叹着，镜泊湖真不愧是一颗璀璨夺目的明珠。

初夜，我们漫步在镜泊湖畔。整个湖面似乎睡着了，安静得让人心跳都能听见。我站在湖边没有再走，因为安静让我有了内疚感。多少时间没有这种安静感觉了，似乎一直在忙碌着，甚至连脚步都不想停。忽然给了你这种安静，甚至连山风都不刮了，只有鸳鸯、苍鹭掠波低翔，喷溅出一道道水带。我和朋友谁也不说话，谁都知道不能破坏了这种静谧。湖的那端是一片片山峦，夜色中还有一缕夕阳镶嵌在那里，看得见密林深处有几户人家还亮着灯等着我们欣赏。我问朋友，那里住着什么人呢？朋友说，就是当地的居民。我在想，他们一家家住在这里，一年四季享受着这份宁静，过着捕鱼的生活，日落日出，无忧无虑。可能他们不知道我们在城市生活的某种焦虑，或者堵车，或者因为房子、孩子和票子糾结。风把天上的云彩吹得一块儿也没有，像水洗的一般。我坐在湖畔的沙滩上，听着潺潺的水声，把脑子里的急功近利一点点地挤走。风吹动着我的头发，补充着我脑子的空间。我的心开始平静了，像是入到一面镜子里，感觉到眼前的叠叠层层的青翠在风声和水声中逐渐消退。有人在山坡那端唱歌，歌声很清晰地敲打着我的耳朵，很悠远，也很出情。风慢慢飘来，云悄悄散去，月亮出来了。月亮就是一个圆盘，你端着它可以喝酒，举着它可以当鼓敲。月亮是你的妹妹，不管你爱不爱它，它都离不开你……

听完我的心动了，莫名其妙地特别希望有一个美丽女人在我身边。我再看夕阳还没褪去的湛蓝湛蓝的天空，觉得一切都模糊了。

桂河大桥的黄昏

记得十几年前，我慕名来到泰缅边境著名的桂河大桥，已经是黄昏了。那天夕阳特别灿烂，渲染得整个云彩都是橘黄色的。桂河大桥不是我想像的那般宏伟，狭小而简陋，都是铁构制的架子。在我印象里的桂河大桥，还都是来自美国那部获得第三十届奥斯卡最佳影片《桂河大桥》里宏大的感觉。那天，没有风，空气极为新鲜。桂河大桥上都是不同肤色的人群，大家小心翼翼地在桥上漫步着，所说的小心翼翼是稍有不慎就会掉到河下面。桥和水面距离远，看着脚下的河面竟有些眩晕。我走到桂河大桥的中间，夕阳被云层裹着快要坠入到远处的群山之中。桂河的河面不是很宽，但十分清澈。一群孩子在河里嬉戏，朝着桥上的我们挥舞着手臂。在河畔上，悠闲的人们钓着鱼，或者在船篷下面喝着茶。在第二次世界大战期间，日寇把英美中的战俘囚禁在这里，逼令他们在桂河上建筑一座桥梁以接通曼谷到仰光之间的铁路运输。于是三国的战俘为争取和平与日寇进行顽强的抵抗，成千上万的战俘牺牲在这里。后来，为阻止日寇的侵犯，又把桂河大桥炸掉。美国那部《桂河大桥》就是描写那次让后人永世缅怀的殊死斗争，导演大卫里恩的这部反战电影堪称电影史上最出色的战争片之一。

我慢慢地朝桥的另一端走去，看见一对情侣在照相。我提醒他们小心，因为那位女士的脚已经踩到了铁轨的下面。女士连说着没事。说着，她的胳膊已经紧紧挽住了男士的肩膀。在桥上行走，经常听到有人在提醒小心。一晃，第二次世界大战已经过去六十多年，桂河大桥的硝烟已经完全被美丽而祥和的景色所消融，但世界依然不太平，呼唤和平依然是这个世纪的生命主题。在桥头竖立的那两颗巨型红色炸弹跟前，照相的人已经排成长队。当地人介绍，这两颗巨型炸弹当时没有爆炸，被后人保存起来，为警示后人，经过技术处理放在桥头展览。现在的桂河大桥已经很少通火车了，偶尔在纪念的日子里会慢慢地开过。我特意跑到那列火车跟前，发现火车上还有弹孔。离开桂河大桥，我独自来到烈士陵墓，先到的是英美烈士墓地，都是规格相同的墓碑。在英美烈士墓地的紧邻就是中国烈士的墓地，一片一片的，数不胜数。中国烈士的墓碑大小不一，有高有低。来到墓碑跟前，细阅碑文，烈士来自天南海北。有的已经没有名字，只留下一个姓，还有的甚至是无名氏。这时，夕阳退去，墓地一派朦胧。我朝着望不到尽头的墓地低头默哀。烈士们用自己的鲜血捍卫着和平。当人们在桂河大桥尽兴游览时，他们在这里长眠，有土难归，有国难回。

夜色中，我们在桂河上泛舟。两岸是璀璨的灯光，河面上也是斑斓起伏。夜色里的桂河大桥没有灯光点缀，显得有些孤单。我们在桂河上情不自禁地轻声唱着《祈祷》这首歌，歌声在河面上跳跃着，与河水发生了共鸣。

这都是十几年前的事情，可那种异样的感觉常常徘徊在我心里。

红其拉甫山口

我前前后后去新疆四次，其中一次是难以忘怀的喀什。

乘车到红其拉甫需要几乎一整天的路，上车开始就在盘旋的山路上享受千年古道的神韵。天始终在发亮，可我看表已经到黄昏了，司机提示我这里要比北京晚两个多小时的时差。车开着开着，司机说，那就是卡拉库力湖。话音未落，我突然看见湖水从天上倾泻而来到了眼前。湖水泛着空濛银白的光，像是藏族少女手里捧的哈达。雪山环绕在岸边，一半倒映水中，另一半则隐在天空中。湖的东面是有冰山之父称谓的慕士塔格峰，与公格尔峰、公格尔九别峰相连。我恳求司机停车，我迫不及待地跑了几步，听到司机在喊，这里的海拔已经四千多了。我没明显感到憋气，只是一片朝圣的心态。走到湖边，掬起一捧湖水，手好像触电了一样，被冰凉所击。我知道这是从雪山下来的，它没有污染没有矫情没有源头，它可以说是从天上下来的。冰凉的温度就是纯洁，我惋惜它从这里再下去几百里，就要受到人类的威胁，就要有人利用它污染环境了。车继续行走，我看见了牦牛在漫步，看见有当地人在路边卖石头。于是我看见很多辆车停在这里，下了很多游客在讨价还价的交易石头。我听到有人在喊这是和田玉，我过去看那一大堆的和田玉，我心疼。我知道不可能有这么多和田玉在这里一两百块钱的交易，起码这不是真的，这只是一般的石头。刚才我在卡拉库力湖的激动被人的物欲淹没了，我还是买了一块石头，我看出是普通的河滩石。我之所以买，是因为这块石头没有被雕琢，原始般的躺在我的手掌中，质朴而无张扬，粗砺而没圆滑。

翻越过海拔苏巴什大圾，车行走到一块平坦的山坡。司机有意把车停下来，说是让我们方便。女士们走得比较远，我看到有一座用石头垒起的屋子。我情不自禁地走进去，里边很黑暗。努力搜索，看见了一个塔吉克少女在里边烧水。我下意识问，有吃的吗？因为从昨天就没怎么好好吃东西，肚子咕咕叫着。少女嫣然一笑，递给我圆圆的囊。我捧在手里像捧了一个金色的太阳，吃了一口很香甜。少女把刚烧好的水灌在我的水杯里，说，你喝，很甜的。喝了一口，没有甜的感觉，舌尖有点涩。太阳躲进厚厚的云层里，车尽管开得很块，但也没办法到我向往的红其拉甫山口了，只得夜宿到塔什库尔干县城里。我看见同路的朋友们脑袋都胀了起来，我只是觉得气短了些。走进宾馆，门口提示我们这里已经近三千多的海拔了。早早起来发现天大亮了，天空清澈，湛蓝湛蓝的，如同把海水撒到了天上。昆仑山的积雪在上层趴着，下边就是坚硬的岩石，各种颜色混淆，成了同路搞美术朋友的素描对象。开始再次乘车去更高的红其拉甫。车就像是船，始终傍着一条盖孜河，滚滚奔流的雪水在河床里朝下翻滚着，颜色橙黄，像是谁搁了超大的染料。昆侖山上有时候会出现三种颜色，上面是雪白色，中间是黄褐色，下边是青绿色。

距离红其拉甫还有一百三十多公里，车再度停下来，需要办理出边境的手续。我们从车上走下来，进到一个房子里，然后再走出来，就算办完了。车开始爬坡，一条通往红其拉甫隘口的标志清晰而见，那就是去巴基斯坦的最后路段了。山越来越高了，能看见山谷中不时有黑色的鹰在翱翔着。我在县城附近的草原上，曾经领略了塔吉克人跳的舞蹈，表演的鹰很是威武，在帮助人类寻找宝物，在带领迷路的猎人走出困境。车在喘气，盘旋的山路越发陡峭了，我不知道当年驮着丝绸的驼队，是怎么样穿过塔里木盆地的茫茫戈壁和沙漠，然后靠什么秘诀翻越昆仑山，进入帕米尔高原，而步入巴基斯坦的。海拔已到五千四百米了，我终于看到红其拉甫山口的哨所。我看到雄伟的哨兵们牵引着军犬在游弋，看到五星红旗在蓝天中飘舞，我仰望着天空，感到腰部在挺起。我看到了界碑，我终于站在界碑前，抚摸着中华人民共和国这几个红字。司机追过来，问我有没有高原反应？我觉得头脑很清醒，心脏也很正常，就是身上的衣领在抖动着，因为风在吹动着我。哨兵们的肤色很红，司机说这是一种高原反应，可他们的眼睛很亮。我和哨兵合影，我看见界碑那边的巴基斯坦哨兵竟然也过来与我们凑热闹，于是我们跨过界碑也和他们合影。我看见界碑的那边用巴基斯坦的文字说明那边是另一个国度了。我踏足中巴边界线，依然见五星红旗在飘舞，其实那是飘舞在我的心里边。我举起右手，向我们的五星红旗致敬，祖国你好。