徐国平《喊你回家去浇麦》

连着几天，谷雨总是梦到自家那片麦地。

不知为啥，地里的麦苗稀稀拉拉，又蔫又细，就像狗尾巴草一样短小干瘪。更让谷雨怦然心跳的是，麦花竟然赤着光滑的身子，忽闪着一对迷人的眼睛，平躺在麦苗之上。他想凑上前去，一条腿却被死死卡在一条沟里，怎么也拽不出来。

满身燥火的谷雨醒来，通体便汗淋淋的。

八成是想麦花了，谷雨擦着汗想。

过完年，谷雨就带着一拨人进了城。令他开心的是，揽到了一个城区排水管道工程，整个春天不愁没活干了。

不过，与市政签了合同，必须要赶在雨季之前，把管道铺好。

谷雨不敢轻心。昼夜靠在工地上，督促着进度。

这天早晨，马路上不时有骑着电动车上班的漂亮女人闪过，民工们正兴致勃勃地议论着，当然还夹杂着荤话。谷雨顾不上这些，埋头检查着工程。

突然，身后的牛春举着手机驴喊马叫着，谷雨，你老婆喊你回家浇麦。

谷雨一愣，麦花咋把电话打给牛春了？他连忙接过，电话却挂了。

谷雨又掏出自己的手机，一看昨夜忘了充电。他便嘟嘟囔囔着，啥大不了的事啊，不就屁股大的一块地，一个人还浇不了吗？

怕是嫂子那块地也旱了，喊你回家一块浇浇。一帮民工闻听后，嘻嘻哈哈地起哄着。

谷雨虎着脸，吼道，胡咧咧啥，快干活吧！

谷雨跑进工棚，先给手机充上电，连忙拨通了家里的电话。麦花的怨声随之倾泻入耳，你个骡子，手机也不通，非要俺打给牛春，你才知道回啊！谷雨拿手机的手僵在那儿，麦花的声音虽然刺耳，却挠得他心里痒。他要等麦花告诉他很多很多话。

你个骡子，把老的少的扔给俺，你在外可省心了。麦花絮絮叨叨一通后，说，自打你走了，家里就没落半个雨点，麦子都快旱死了。

最后，麦花巴望着说，咱家排到今晚浇地，俺一个人害怕，你回家跟俺一块儿吧。

谷雨一听浇地，猛然窜起一股压抑已久的燥火，刚要说出自己做的梦。这时，市政的领导走进工棚，催问起工程进度。

谷雨只好心急火燎地说，旱就旱呗，不就少收几百斤麦子，你别浇了，我正忙，挂了！

你个骡子，挂吧挂吧。麦花将手机狠狠扔到床上。

麦花伤心无比，她又想起跟谷雨的初恋。那是阳春的一个夜晚，谷雨帮她家浇麦，她也一旁陪着。两人坐在麦垄上望着满天繁星，突然，谷雨一下子抱紧了她，随后两人就倒在了柔软如毯的麦苗上。四下一片静寂，除了两人的喘息声，便是哗哗的流水声和虫鸣声。

后来，浇麦就成了两人欢爱的暗号。

谷雨每次打工回来，第一句话就是：先浇麦吧。

其实，麦花也舍不得谷雨。可两人靠种地只能填饱肚皮，村里的人都一股脑儿跑到城里去了。谷雨后来也去了，还混成了领头。今年走的时候，谷雨说一定要把盖楼房的钱攒够。

麦花就天天在家盼着。

昨天上午，她赶集回村，正巧路过自己的麦地，就见满地的麦苗蔫蔫耷耷的，有些焦急。这时，遇见了浇麦的刘皮。村里就他一个爷们没进城了，他老婆一直在城里的足疗馆打工。刘皮嬉皮笑脸地凑过来说，麦花，你家的麦早该浇了。俺明天浇完，一块连你的地也浇了吧。

麦花羞红着脸，瞪了刘皮一眼说，用不着，等俺谷雨回来再浇。

可是，谷雨不回来了。离了张屠夫，不信还吃带毛的猪。麦花赌气把妮子交给婆婆，一个人扛起铁锹就去了麦地。

刘皮刚好浇完。一见麦花一个人来了，就动手动脚地问谷雨咋没来。

麦花没有理睬他，闷声不吭地走进自家的麦地。就在她弯腰铺着水管时，冷不丁被一个人拦腰抱住了。麦花一惊，不用回头她知道那个人是谁。好些天那个人一直都从她的家门口经过，每次走过时眼睛都笑眯眯的，麦花每次都感觉被瞅得脸红心跳，心里像揣了两只小兔子。

狗东西！麦花使劲掐了两下那人的手就不再反抗，那个人抱得太紧了。那个人说，谷雨不回来浇地，俺替他来浇。

麦花被掀倒的时候，感觉整个麦地也被掀倒了，满天的星斗都随着自己的眼泪在转。麦花在心里绝望无比地骂谷雨，你个骡子，进了城，咋就忘了家，不知道回了。

第二天一早，谷雨正在吆喝著吊车下管道。天气预报说后天就来暴雨了。

手机响了。是麦花的。

谷雨有些急三火四地接起，嚷着，又有啥事？快说。

有人替你浇麦了。麦花语气变得冷冷的。

谷雨一愣怔，忙问，谁替俺浇的。

那头的麦花却嘤嘤地抽泣起来。

谷雨连声追问。快说啊，咋跟孩子似的，还哭上了呢？这儿的工程马上就完工了，立马回家浇麦。他故意把浇麦说得轻佻了一些，试图哄麦花开心。

只是，麦花的哭声越来越大。

不就是没按时回家浇麦吗？不过，更让谷雨纳闷不解的是谁替他浇的麦，为啥麦花不说。