范小青《在水开始的地方》经典散文全集

在水开始的地方

一个人朝着某一个地方出发，因为目的地的不同，行前的心情自然也是不一样的。今年春夏交际的时候，也是今年的第一拨热浪来袭的时候，那一天，我出发到宜兴去。

宜兴是江苏西南部的一块地方，往宜兴去，一切的燥热，一切的烦乱，都被关在车窗外了，心中已经满是青绿，满是清凉，满是宁静，一片惬意。

进入宜兴地界，那活生生的青绿和清凉就扑面而来了。在不高的山区群落中，我们拐了一个弯，又拐了一个弯，再拐一个弯，每一个新的弯头，都是赏心悦目的清新，都是耳目一新的变化。

就在这清新的变化之中，我到达了我要去的这个地方。

其实我要去的这个地方，既是宜兴，又不是宜兴，它是宜兴的一个镇，也就是我要写的这个地方。

我怎么老是绕来绕去，还没写到这个地方呢？

因为我要写的这个地方，这个地名中的一个字，字典上找不到，电脑里找不到，手机里也没有，什么地方都没有，我又不会造字，所以，我无法让它呈现出来。

这个字的结构却是很简单明了、很容易说清楚的：“父”字加上“三点水”。

因为打不出这个字，这篇文章就写不起来，为此我纠结了很长时间，差一点想放弃它，或者想用另外一个名字替代它，但又于心不甘，所以一直没有动笔。直到有一天，我无意中在一个茶叶包装盒上，看到他们用“父”字替代了那个字。

那一瞬间，我释然了。

于是，我开始写湖父镇了。

我们的一生中，可能会去到很多乡镇，就像我们会遇到很多人一样。我们也许早晚会忘了他们，就像我们忘了许多我们曾经去过的乡镇一样。但是我想，这个湖父镇，可能是你想忘也忘不了的。

因为它有一个独特的字，一个我们到处找不到它、用不上它的字。这个字，因为它不出现，无法给人留下它的印象，却恰恰又因为它的不出现，给人留下了深刻的难以磨灭的印象。

恰如这个地方本身，在它的100平方公里的范围之内，居然有着数十近百的溶洞。其中，有名扬四海的江苏最长的水洞张公洞，有奇峰突起、鬼斧神工的灵谷洞等，更有60多个尚未开发的溶洞。这些溶洞，无数的朝朝代代以来，一直深藏闺中，始终未曾向世人展露出它们的姿态。

我们曾经看过了湖父的张公洞，看过了湖父的灵谷洞，于是，会对这些不曾显现的溶洞更有一种向往，更有强烈的探视的欲望。你看看这些溶洞的名字，落户洞、克漏洞、耳朵洞等等，就已经在我们的眼前，施展开了一幅幅远古的、原生态的、既生动朴实又神奇神秘的画卷。

这些未曾露面的溶洞，它们存在于我们的想象中，存在于我们内心的再创造中。它们的影响力，就像那个找不到、写不出的字一样，已经深深地刻印在我们的心中了。

湖父，就是以它独特的魅力和吸引力，征服了我们。

就在湖父镇的一个会场里，镇长和几位老师向我们介绍湖父，介绍这个“三点水”加一个“父”字的字。与我们望文生义的义是一样的，它就是水的父亲，或者换个说法，是水的源头，是水的开始。这时候我忽然想，无论是谁，来到了湖父，头一件要做的事情，恐怕都是围绕这个字展开的。人们会认真研究起来，互相询问和探讨，表达疑惑和表达理解，引经据典或旁征博引。经过这个过程，最后的结果是一样的，我们都知道了，湖父就是这样的一个地方：溶洞、竹海、水、茶、壶、禅……这都是和我们的习性最相吻合的、也是许许多多现代人在繁忙操劳中内心最渴望的东西。于是，我们来到了湖父，于是，许许多多的人来到了湖父。我们就这样与湖父相遇，湖父就这样走进了我们的世界。

虽然这一次在湖父待的时间并不长，但是这里的一切，和那个找不到的字一起，已经成为我心中长驻不衰的记忆。在湖父的时候，我又想到了父亲，父亲给我们依靠，给我们力量，给我们未来，无论父亲在还是不在了，父亲都会鼓励我们踏踏实实地去飞扬。这也正是湖父这个地方给我的感受，湖父是踏实的，又是飞扬的。可以长居长住长相守，也可以永远地藏在心头。

水的源头是隐秘神奇的，它不要轻易地显现；水的父亲是广阔博大的，它无处不在无处不有。

湖父就是这样的一个地方。