成娜《最后一粒葡萄》

目光被漆黑的大门硬生生地截断，曾经一路飞扬的心情也在瞬间骤然坠落，我的疑虑就像一只断了线的风筝，一下因目标失控没了方向，刚刚回家的兴奋也在门板的阻挡中走向失落。

我使劲儿推了推门，门关得严严的，根本推不动。门是从里面锁上的，所以我心里还是有几分期待的。我把脸贴在门缝上，想通过门缝看看离别半年的家变样了没有，可视线所及除了门洞那么狭窄的一块，就再也看不到别的什么。我并不泄气，两只手使劲儿把住门环，开始用力拍打。

此时，我是多么渴望那熟悉的身影会立刻出现，可是没有。一种焦躁不免涌上心头，说是焦躁，其实更多的是担忧。半年的离别，在没有多少信息可以传达的岁月，我能有多少把握来消除内心的疑虑？

我再把目光在街上来回扫视几遍，想让路人帮我解除一下此时的疑虑，可望了半天，并没有熟悉的面孔走进视线。

我并不灰心，重新回过身来继续拍打。哐啷哐啷！那声音越发大了。邻居家的狗似乎不耐烦了，隔着院墙汪汪地叫着，似乎是在向我示威。我并不理会狗的狂叫，在连续的拍打之后，我好像听到院子里有了别的动静，这让我兴奋了不少。咔嗒！咔嗒！声音是从院子里传来的，我屏住呼吸，想让听觉发挥它最好的效力，并极力辨认那声音的来源。近了，更近了，我已经明显地判断出那是拐杖发出的声音。

“谁呀？”声音有点嘶哑却带着久违的亲切。我高兴地大声叫着：“奶奶，是我！是我啊！”由于兴奋，我的整个腔调都变了。“啊！是我孙女回来了吗？真的是吗？”可能由于太激动，奶奶的声音也如我一样地打着颤。我愉快地答应着，此刻我能听得出，奶奶双脚挪动的频率明显加快了。

哐啷一下，门闩被拉开了，接着门开了，奶奶出现在面前。

我高兴地一下扑到奶奶身上，由于太用力，奶奶的小脚晃了两下，差点被我撞倒。

奶奶高兴地拉着我往家走，一边走一边解释：“刚才我还以为是那帮调皮捣蛋的孩子又在用砖头砸大门呢！所以我就没开。”别说，奶奶可是看大门的好手，父母一出门，奶奶就把门闩一拉，不到时间奶奶是不开门的。

还没坐定，奶奶就拉着我左看右看。“真是我孙女回来了，这回不是做梦了！”奶奶停不下她的话语：“你不知道啊！奶奶天天想啊，盼啊！奶奶想你想得不行了，就跑到院子中大喊你的名字，我就想让那风把我的呼声带去。”奶奶这么说的时候我鼻子一酸，眼泪在眼眶里打转。我知道在这半年的分别里，奶奶是想我的，可奶奶不识字，她哪儿知道，几千里的路程，怎么是风能传到的！

我告诉奶奶，说以后不走了，我毕业了，可以工作挣钱了，挣钱后先给奶奶买好多好吃的。说到好吃的，我赶紧从包里拿出路上买的面包和水果。路上舍不得吃，想给奶奶多留点，可打开一看，我摇头了。三天的高温加上拥挤的人流，那面包早已走了形，也变了质。再看看水果，也一样烂得不能吃。那曾经舍不得吃的“好东西”，竟然只能让奶奶看一眼，还不是它最美的样子。

奶奶的高兴劲儿一点也不减，她把拐杖一扔，说是要去做我最喜欢吃的手擀面。或许是我刚刚回家的缘故，奶奶的三寸金莲更有力了，她踮着小脚去了厨房。灶间的火红通通的，映着奶奶满是皱纹的脸。我跑到灶间帮奶奶添柴，奶奶说什么也不让，她执意把我推出来，说厨房里太热太呛，让我到院子里凉快。

我到家的第三天，奶奶的身体状况突然变差，奶奶说可能是感冒了，感觉浑身没劲儿。浑身没劲儿的奶奶一下躺在了床上。开始的时候，奶奶说休息两天就会好的。我当然也是这么想，谁没有个头痛脑热的，吃点药休息几天就好了。

奶奶躺在床上，我在院子里帮奶奶洗衣服。一会儿奶奶就喊：“云儿，你在哪儿呢？”“奶奶，我就在窗下，给你洗衣服呢！”过几分钟，奶奶又喊：“云儿，你在哪儿呢？”“奶奶，我在洗衣服，马上就好。”不知为何，奶奶似乎很怕我离开的样子，哪怕是一会儿她都不放心，所以她会不停地叫我。

奶奶病了不能做饭，那我就给奶奶做饭吧。尽管我厨艺欠佳，可无论做什么饭，奶奶总是说好吃。

奶奶还是撑不住了，吃药似乎不管用，可医生说没事，打几天吊瓶就好了。不知为什么，奶奶忽然变得有点挑食了。奶奶的挑食和别人不一样，母亲和姑姑做的饭她一概不想吃，说是没胃口，可只要听说是我做的，她就打起精神，无论那饭好吃还是难吃，她都会高兴地咽下。

我把煮好的面条盛到碗里，端到奶奶跟前，再用筷子挑起来，吹口气，等不烫了，再送到奶奶嘴边。奶奶就笑着说：“我孙女做的饭就是好吃！”其实就是简单的炝锅面，可奶奶却满足得很。

不是说感冒吗？怎么就一直不好了呢？

奶奶渐渐失去了清醒的意识，她已经认不出她的亲人了。我在奶奶的耳边大声叫着，奶奶不回应，只是把两只手在床单上抓来抓去。

奶奶的呼吸已经变得非常微弱，她艰难地喘息著，嘴巴张得大大的，似乎每喘一口气都非常痛苦。

我想可能奶奶的身体太虚弱了，从小没有吃过多少好东西的奶奶太需要营养了。于是我把一瓶口服液打开，我想只要奶奶喝下去就会有劲儿的，也许还可以坐起来。我伏在奶奶耳边，轻轻地告诉奶奶，让她张开嘴。失去意识的奶奶似乎能听到我的呼唤，她微微张开嘴，像是在配合我的行动。看到奶奶可以听到我的话，我非常高兴，赶紧把那一小瓶口服液倒进了奶奶的嘴里。

奶奶并没有好转，家族的人都凑到我家院子里，在商量奶奶的后事。

从早上七点多一直到下午四点多，奶奶的嘴巴就那么艰难地张着。有人说奶奶是在等她想见的一个人，那人不来，她就不会咽气。这个人当然是哥哥，哥哥去济南学习，根本不知道奶奶生病的消息。家里人联系不到哥哥，不得已，只好派人到学校找他。

我还是不相信奶奶会走，我只是感觉奶奶太累了，或许吃点东西身体有了营养，奶奶自然就会好起来的。

奶奶是喜欢吃葡萄的，我把一串葡萄洗干净，摘一粒最大的，把皮剥掉，再把里面的种子挤出来，我想给奶奶吃葡萄。可满屋子的人都劝我不要给奶奶吃东西，说奶奶不行了，不能吃了。我自然不相信，说实话还有点生气。凭什么说奶奶不行了，奶奶只是累了，凭什么说不能吃，奶奶能吃！只要奶奶吃上东西就会好起来，我这么坚定地想。

我照样伏在奶奶耳边，小声告诉奶奶我给她剥了葡萄。奶奶的呼吸已经非常微弱，可奶奶对我的声音似乎特别敏锐，尽管奶奶只有出的气没有进的气，此刻在我的呼唤中奶奶竟然又张开了嘴。我当然相信我的判断，相信奶奶一定会好起来，于是，我把葡萄放在了奶奶嘴里，奶奶的嘴唇微微动了一下，似乎是在做吞咽的动作，只是那动作太微弱，微弱得只有我能注意到。我转身到院子里，想告诉所有的人，奶奶不会死，奶奶多吃点东西就会好起来。可全院子的人都在忙碌，根本没有人愿意停下来听我解释。

哥哥终于回来了，就在一家人忙着找车想去接他的工夫，哥哥竟自己一脚踏进了家门。

哥哥进到奶奶屋里，叫了声奶奶，只见奶奶头一歪，咽下了最后一口气。

哥哥说，他晚上做了个梦，感觉不好，本来第二天是要考试的，可他越想越不对劲儿，于是没考试就跑回了家。

奶奶最后见到了她要见的人，奶奶走了！奶奶走的时候，嘴里含着我给她的那粒葡萄，那是奶奶吃的最后一粒葡萄。

从我回家到奶奶去世仅仅两周的时间，那个日子，离奶奶七十六岁的生日还有两天。而我始终不知道，在此之前奶奶是否已经与病魔斗争了很久。

那一年，我大学刚刚毕业。