《无蝉不夏天》蔡世国散文赏析
夏天最生动的标志应该是蝉鸣。从听到第一声蝉鸣,才确信,夏天真的来了。
老家有三种体型大小不一但长相近似的昆虫,乡亲以其叫声为其命名。体型最大的,一叫起来,“吱了、吱了、吱了……”越是晴天日头毒叫得越欢,故名为知了,这应该就是统称的蝉;稍小一点的,声音婉转而有特点,“木影、木影、木影嘛”,重复几遍,最后一个嘛字还没唱完就忽一下飞得没影了,因此叫做木影嘛,我一直认为这个最聪明;最小的一种,叫起来声音虽小,但清脆亮丽,一拉长腔的不停歇,听上去好像是一个金字被无限拉长了以平音读出来,名字叫做金金子,最是萌宠可爱,我最佩服它的肺活量。
蝉的幼虫俗称知了猴,我们叫结了龟。小时候最有乐趣的事情之一,就是逮结了龟。逮结了龟有两种方法。夏天雨后,去村前村后的小树林里抠结了龟,是带有美妙享受的技术活。佝偻着腰,仔细观察土地上的蛛丝马迹,突然发现一小孔,用手指或树枝一戳,表层坍塌,洞口变大,那神奇的地下精灵突然一下暴露在光明之下,它吓得一哆嗦,我的小心脏也激动得一哆嗦。浅的直接用手拿出,深的也有办法,拿一小树枝伸进去撩拨它,它恼羞成怒,两个有力的前爪死死抓住树枝,轻轻一提,不入虎穴就得虎子。說是技术活,是因为地上小孔很多,你要不会辨别,一个一个挨着戳,一定事倍功半。我总是同伴中捉得比较多的,到现在一直认为小时候自己就很具“洞察力”,更适合跟自然亲近。另一种方法是,天黑后,拿手电筒去树上照。晚饭后,男女老少倾巢出动,一时间几乎所有树林里光影交错,像极了某部电影里的夜袭队进村。照结了龟的动作,有个善于总结的人说最适合拍摄下来上一些科普类电视节目:漆黑的夜里,有个人拿着手电筒,来到一棵树前,往上照,再往下照,然后绕树转一圈,接着去下一棵树重复同一个动作,模样专注而虔诚,过一会儿又有一个人过来,如法炮制。看完后问嘉宾这是在干吗,估计有人一定猜是什么宗教活动。虽是玩笑,但我觉得还真的是很好的建议,这也算是给电视台导演们提供了一个信息。虽然大家都说去逮结了龟的人比结了龟还多,但总乐此不疲,也总有人有收获,回家洗干净,放油里一炸,黄灿灿的诱人,怪不得饭店里叫金蝉。
记得前几年,老家刚开始发展蜜桃时,桃园里的结了龟多如牛毛。有人想了一个办法,把桃树树干绑上一层光滑的塑料布,结了龟从洞里出来,往树上爬的时候,就会掉下来,人只需要在树下捡就可以,有些人卖结了龟的收入,居然比卖桃的收入还高。可惜这几年,由于农药的污染,桃园里的结了龟已经绝迹,城门失火,殃及池鱼——人类会葬送在自己的智慧之下吗?
蝉深知处境险恶,所以遁到高高的树梢。“意欲捉鸣蝉,忽然闭口立”是小时候最常见的情景。对付它们,我们也有各种办法。对于位置较低的蝉,总是一溜烟爬上树去,乘其不备,一手猛捂过去,但往往被它逃脱,自己的小肚子经常被粗糙的树皮磨得通红,因此没少挨母亲的责骂,不过倒也成就了我爬树的本领。技术含量较高的就是用面筋粘,抓一把麦子,放嘴里使劲嚼,用水滤去淀粉跟麦皮,最后只剩一小团黏黏的面筋,放在长长的竹竿上,是很好的捕蝉工具。粘的时候,屏息凝气,眼睛都不敢眨,手更不能抖,看似全身心投入的歌唱家警惕性高得很,你稍微一抖动,它就振翅高飞,顺便洒在你脸上一泡嘲讽的尿。因为头老是往天上看,这应该是治疗颈椎病的好运动。最高层次的就是用弹弓打了,选取Y状的树枝,削去皮,打磨光滑作为支架,把废旧的自行车内胎剪下两块细条,一端拴在支架上,一端系上一小块长方形的牛皮,就是爱不释手的武器了。捡一挎兜豌豆大的小石子,村里村外的杨树林是我们“杀敌”的好猎场。好像那时自己水平也不低,虽谈不上百步穿杨,但也算同伴中的佼佼者。如果一直坚持下去,或者有教练发现我,说不定我也能进国家射击队了。可惜,用进废退,小时候练就的这些本领,都退化了。
随着年龄稍大,对蝉多了一份特殊的感情,每年四五月份,如果还没听到蝉声,就感到疑惑——怎么今年夏天来得这么晚?午休的时候,听着窗外蝉肆无忌惮的飙歌,把高音唱到了极致,心里反而无比安静踏实,欣欣然就入梦了。要听到知了、木影嘛、金金子的合唱,还是要到乡下,到老家。那里才有原生态的树上歌手,在古老的村口,在熟悉的槐树、杏树上,声声呼唤你的乳名,把你带回贫穷却无比快乐的童年。
蝉是北方人腹中美味,我也一直甘之如饴。最近,有朋友在群里发了一组蝉蜕化的照片,美得惊心动魄,让人柔肠百结。镜头下造物的神奇,生命的灵动、静美、顽强、庄严,不由你不叹为观止。赞叹之余,发现人类何等残酷,竟让如此美丽的蜕变,也无奈地选择在夜里悄悄进行。再弱小的生命也有存在的权利,怎么就忍心才出土就剥夺它对阳光雨露的渴望?几年的黑暗生活,一朝破土而出,美丽却险象环生的蜕变,只为几周的欢唱。我们对它黑暗世界的坚忍一无所知,它“居高声自远,非是藉秋风”的歌唱是终见阳光的欢乐,还是生命短暂的殇咏?又或者只是深情款款唱给雌性的情歌?生命,也许因为短暂,才更悲壮,更值得尊重。感谢这位朋友,他用镜头捕捉唯美、定格涅槃、叩问心灵。没有煽情的文字,无需大声疾呼,光与影的完美结合,足以传递对美的追求,对生命的敬畏。
我把这些说给朋友听,有人说:“蝉是害虫,哪有那么多事,吃就是。”也许是这个原因吧,自古至今,歌颂它的很少,可仔细想来,人类才应该是自然界最大的害虫吧。最近有文章说,随着大量的捕捉(地里抠、树上逮,白天捉、晚上照)与环境污染,蝉很有灭绝的可能,若真如此,蝉鸣怕也会成为古风遗曲,我又去哪里找我童年的快乐夏天呢?
“一闻愁意结,再听乡心起”,这树梢的歌者又快引吭高歌了吧。
-
《魏略》曰:刘备屯于樊城。是时曹公方定河北,亮知荆州次当受敌,而刘表性缓,不晓军事。亮乃北行见备,备与亮非旧,又以其年少,以诸生意待之。坐集既毕,众宾皆去,而亮独留,备亦不问其所欲
-
中考语文复习之文言文诵读可分四步进行 1、借助注释,粗读课文。 预习时完成粗读任务。粗读的.首要任务是疏通文字,然后在此基础上感知课文,从整体上初步地把握课文结构
-
梦见杨柳是什么意思梦见杨柳,经常预示失去朋友的悲哀,同时也可能在警告你要特别注意男女关系,提醒你一定要慎重。学生梦见柳树,近期学习成绩不理想,不要着急,慢慢来。商人梦见柳树,暗示着你生意上会遇到损失。
-
作者: 谢岩津 【作家简介】国木田独步(1871—1908)是日本近代著名小说家和诗人,出生于日本千叶县。父亲是个没落武
-
一剪梅(李清照) 此词是宋词婉约派的名作,写的细腻深情,在写作手法上颇为人称道。该词表达了作者对丈夫的思念之情,尤其是最后一句,既是对偶句,又浅白易懂,读之琅琅上口,声韵和谐。极尽了相思之苦
-
王丹,字仲回,京兆下邽人也。哀、平时,仕州郡。王莽时,连征不至。家累千金,隐居养志,好施周急。每岁农时,辄载酒肴于田间,候勤者而劳之。其堕懒者,耻不致丹,皆兼功自厉。邑聚相率,以致殷
-
春晓 孟浩然 春眠不觉晓, 处处闻啼鸟。 夜来风雨声, 花落知多少? 孟浩然诗鉴赏 这首诗写的是春日早晨的景色。“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”二句是
-
村行 王禹偁马穿山径菊初黄,信马悠悠野兴长。万壑有声含晚籁,数峰无语立斜阳。棠梨叶落 "> 《客有善画者取予所和归去来辞图之成轴仍为老》鉴赏
【原题】:客有善画者取予所和归去来辞图之成轴仍为老者写照于其间感而有作
-
【原题】:十六日伏睹明堂礼成圣驾恭谢太一宫小臣敬成口号