宋兆梅《蓝色的福篷》
老家过去都是土墙、土屋、纸糊的“福篷”。
福篷,有地方又叫“顶篷”“仰篷”。
过了腊月门,农活渐少,讲究的农家,都要糊福篷。
村里有专门给人家糊福篷的。经常被请去糊福篷的,一个村也就三两个。不用说,这三两个人在糊福篷方面,是手艺最好的。经了他们手的福篷,平展、大气、顺眼。糊福篷不用支付工钱,中午管顿饭,管足老旱烟、茶叶沫子就行。赶上糊福篷时间晚了,户主好客大方,挽留糊福篷的人吃个后晌饭,再喝点散装白酒。走的时候,女主人会塞一把旱烟叶子或者半瓢花生果。糊福篷的一溜歪斜,没到家门口,粗声大气吆喝自家老婆:“看我这手艺,人家管了饭,还给了东西。”
有些日子过得紧巴的,看看天色不是很黑,会假装谦让:“住下吃后晌饭吧,一会儿我去做饭。你看看,光忙活着干活,也没顾得上做饭。”
“不用,回家吃就行,也就几步路的事。”
糊福篷的人顶着黑回家,有时也会遭到老婆戏谑:“什么狗屁手艺,连顿后晌饭都没挣上,嘻嘻。”
“肚子里就缺那顿饭?谁家日子也不宽快。再说俺要是一住下,炒俩菜不说,割肉买鱼的,还是别难为人家了。”
老婆说归说,早做好了饭,还给当家的烫了一壶诸城散酒,推到跟前:“喝点吧,干了一天也累了。”
糊福篷多数用旧报纸,也有用孩子的旧书旧本子纸的。旧书旧本子纸糊上去,就像一件百家衣,杂陈,乱不忍睹。这样的家庭都是比较困难的,孩子多,能吃上饭就不错了,扎个福篷不图好看,遮挡一下灰土,省得稍有动静,屋笆上就往下掉土渣子。
盖了新房一直没糊福篷的人家,早在秋天就攒下了上好的秫秫秆,有心的主人还按照粗细分类捆扎备用。春天他就在洼地里种了胡麻,收割后沤进湾泥里。等沤烂捞出晒干,把麻皮和麻秆分离,用“拨锤子”打成麻线,搓成麻绳。他还削好了一大筐木楔子,大小粗细都有。他去集市上买来够用的旧报纸,万事俱备,就等着糊福篷了。
第一次糊福篷,必须请村里的手艺人,这个福篷架子,一般人驾驭不了。
村东头的宋兆锋就是糊福篷的好手。他年轻,干活麻利,请他糊福篷的人络绎不绝。
糊福篷确实是个技术含量很高的活。先用皮尺定好福篷的高度,俗話说“篷不过丈”,就是以一个大人站在炕上顶不着头为宜。糊福篷的人先在墙上找好水平线,做个记号,福篷的长宽高大体心中有数。做记号的笔,搁在左耳朵根上,用完放回原处,耳朵充当笔架,男主人候在炕前,随时听候召唤。
定好周边,糊福篷的指挥女主人用黑面打糨子,白面任是谁家也舍不得,黑面都没得吃,白面更谈不上。打糨子按照一斤水二两面的比例调成面糊,待大锅里的水烧开,将面糊倒入,边倒边用生铁勺子顺时针搅拌,直到面冒泡、凝糊,凉置。利用女主人打糨子的工夫,糊福篷的人便吩咐男主人在炕前里点着了麦秸草,把待用的秫秫秆来回在火上烤,尤其把弯弯着的烤得溜直,放在一边待用。报纸被裁成三公分宽,糊在这些直溜的秫秫秆上。糊匀、糊紧。把最粗最壮的秫秫秆每三根打成一捆,两根在一个平面上,也用报纸条糊好。
女主人让着旱烟和茶水,可这时糊福篷的人哪里顾得上喝茶水,往往嘴上叼着卷好的喇叭筒旱烟,不时地吃几口,就把烟巴子扔到了炕前里。吃烟并没有耽误他干活,他在屋顶固定下几根铁条后,把糊好的三根秫秫秆找准平面,用木楔固定在墙的周边;遇檩,用铁钉固定。木楔的间距以半张报纸为准。
糊福篷框子,最为考验人。先横着扎,把一根秫秆穿过墙上固定好的纵的秫秆,使秆头朝向屋笆。避开骨节,用钳子捏扁,麻绳扎紧,铁钉固定。横扎后,再纵扎。按长一尺五,宽一尺的比例扎成“棋格”。纵扎和横扎一样,只不过是从屋的东头和西头同时扎。扎上一根就绑在横框上,秫秆不够长时,接上一根,用铁丝固住。到一定的位置,把梁上坠下的铁条牵住棋花,固定。
这时,任风吹雨打也奈何不了福篷框子了。
一个头晌,才把福篷框子扎好。炕顶上的,抬抬手就可以够到,炕前的地方就得踩着梯子,仰着头瞪着眼,糊福篷的人脖子都使酸了。女主人又端来茶水、烟盒子,说,吃袋烟歇歇吧,都忙活一个头晌了。
晌午饭很丰盛,女主人炒了鸡蛋,干黄的鸡蛋,像太阳最艳丽的时候。油煎大豆腐,起锅的时候加了芫荽段,白绿搭配,鲜香可口。女主人自做的辣菜,没吃就辣鼻子。最有分量的还是那个黄尖子鱼,躺在盘里,酥脆喷香。猪肉炖白菜粉条,一人一大碗。男主人早烫好了诸城散酒,推让着:“喝点喝点,干了一个头晌,解解乏。”
糊福篷的不会推辞,都是庄户人,庄户人的实在肚明心知。五个庄户菜,也是家中最拿得出手的。
糊福篷的人喝酒有数,主人再次推让的时候,他便说:“不喝了,下晌还有很多活,不能耽误了。”
饭后,点上一支烟,又下手了。糊福篷的人先仿照报纸的大小做了一个T型框架,糊上一层报纸,托纸用,叫“托架”。吃饭桌子没有撤除,留着抹糨子。糊福篷的人站着,主人半蹲着,依照吩咐在报纸的四周抹糨子,用托架递给他。他从边角糊起,按照文字的顺序,把第二张报纸压在第一张报纸上,互压的部分为一指宽。抹糨子也是个技术活,抹多了报纸干后会起皱开裂,抹少了则容易粘不住。递送报纸也得谨慎,稍不注意报纸就会折粘在一起,再想揭开时往往会把报纸揭碎。糊福篷的人接过,用炕笤帚顶住报纸的中间,要飞快地往四周扫,一张报纸便稳稳地糊在框架上了。
整个福篷糊完,大约得一个小时。待糊到北边时,南边的报纸就干了。这时,糊福篷的人要来水瓢和炊帚,以迅雷不及掩耳之势在棚顶扬起点点水花,美其名曰“洒水”。待干后,福篷会更加平整。他的这个动作,把男女主人都看惊了!
这个环节过后,糊福篷的人往往会吃着烟,很满意地欣赏着自己的杰作。然后,他安排主人糊第二遍报纸。第二遍报纸要整张抹上糨子。这一遍的报纸在外边,是给人看的,纸的倒正、边角都很重要,斜了歪了,就会一直斜下去、歪下去,只有撕掉重贴。费时费力不说,主人心疼报纸——都是钱买来的,钱可是从牙缝里硬挤下来的啊。
手艺好的人糊福篷,永远不会出现浪费报纸的情况。福篷框架长在他们心中,手中的报纸随手一摁,就是正确位置,不偏不倚。报纸顺条顺理,边角吻合,没有进去出来之说。最好的手艺,要看福篷的周边,方正条直。条纸糊上去,不破不歪。糊福篷的人起落有度、胸有成竹。
捻抹之间,福篷扎好。
关好门窗,阴干。不可风吹,容易裂缝。
村里有一户男主人在大城市工作,女主人擅长剪纸。男主人带回新闻纸,糊过的福篷,洁白如雪。没有那么多的新闻纸糊土墙,墙上还是旧报纸,衬得福篷越发亮堂。福篷中间贴圆形黑色剪纸,福字居于中间,五个蝙蝠环绕,向中间靠拢,取五福临门之意。福篷的四角各有一个身形略大的蝙蝠,与中间的“五福”呼应,也有四平八稳之意。
从没见到过这么白,这么漂亮的福篷,一天的时间在村里传开,一家人也因这新糊的福篷,赚足了脸面。若是这家有个没娶媳妇的小厮,村里爱拉媒的老娘婆就会屁颠屁颠地上门,赶唆着给人家说媒。女主人知道自家的斤两,就会说:“过几年吧,孩子还小,再说我家也没钱迎媳妇过门。”
“還没钱,都糊上这么白的福篷了。你瞅瞅,村里还有谁家能糊上这么高级的福篷?”
女主人没敢说出这些新闻纸是男人“顺手牵羊”带回来的,也没敢说自家男人在纸厂里工作。
准备年底娶新媳妇的,是一定要扎新福篷的,据说这个“福”就是这么来的,寓示给新人带福。
给新媳妇糊福篷,要把旧的报纸全部除去,还要用抹布把秫秆擦干净。那些待断的、没劲的旧秫秆都要换成新的。若是这家有节余的秫秆,主人一狠心,定会把旧架子去了,重新扎一个。
新媳妇的福篷,要糊那种花纸。当时的花纸就粉红、蓝色两个图案。要用那种蝴蝶戏牡丹的粉色纸,还要请村里手艺最好的,尤其糊福篷的手艺人最好是儿女双全的。这样,不仅活儿干得漂亮,还有更深的寓意。在福篷框架上糊上一层报纸后,第二层就开始糊花纸。花纸韧性好,坚挺,最后沿着墙边圈上五公分宽的兰花纸,整个屋子顿时焕然一新,喜气盈门。
后来,新闻纸多了,娶新媳妇的人家也有用报纸打底、白纸裱糊的。只是在四周围一大圈红纸条,喜气也就映衬出来了。白纸糊的福篷显得屋里干净利落。
记忆中,我家最漂亮的就是报纸糊的福篷,隔多少年才糊一次。有时福篷顶上被耗子咬出了纸洞,顶多重新糊上一张,新旧共存,有些不伦不类。
娘从来没舍得用花纸糊过一次福篷,后来花纸逐渐淡出人们的视线,改用那种粗纤维的腈纶布糊福篷,二姐夫手巧,竟然把我家的福篷换成了腈纶布的,看着倒也新鲜。
娘一直住在老屋里。娘走后,老屋我也很少回去了。
曾经的糊福篷,犹如农村发展进程中的朵朵浪花,涓涓汇入了厚重的村庄文明的史诗。每当想起老屋,我就幻想着老屋的福篷是用花纸糊的,蓝色的蝙蝠图案,围绕着娘,娘的脸上带着和善的微笑……
-
文言文柳毅传知识点 一、掌握下列重点词语 1、逸:鸟起马惊,疾逸道左(奔跑) 2、翔:巾袖无光,凝听翔立,若有所伺(止,不动) 3、辱问:今日见辱问于长者(降低身份来问)
-
梦见身高,五行主金,主近期事业有所波动,或与他人间合作有不顺之事,经商之人则多有财运不利之迹象,求学者唯有做事谨慎,小心翼翼,更可得以好运,凡事不可与家长大打出手,桀骜不驯之人多有不顺,秋天梦之吉利,
-
小白狗把落水的小黑狗就上来后,小黑说了句什么? 答案:汪
-
登柳州城楼寄漳、汀、封、连四州一上层楼望八荒②,鸟牵愁思入苍茫③。西风逻骑巡蛮徼④,落日啼鸦在女墙⑤。瘴雨来时凄客况⑥,夷歌起处断 "> 《张孝显晨访懋忠堂因拉陈升可王囦道同饮径醉》鉴赏
【原题】:张孝显晨访懋忠堂因拉陈升可王囦道同饮径醉卧小阁醒则晡矣戏呈诸公
-
文言文《孔子家语·在厄》原文及翻译 原文 楚昭王聘孔子,孔子徃拜禮焉,路出于陳蔡.陳蔡大夫相與謀曰:「孔子聖賢,其所刺譏皆中諸侯之病,若用於楚,則陳蔡危矣.」遂使徒兵距孔
-
宋庠,字公序,安州安陆人,后徙开封之雍丘。天圣初,举进士,开封试、礼部皆第一。时亲策贤良、茂才等科,而命与武举人杂视。庠言:“非所以待天下士,宜如本朝故事,命有司具饮膳,斥武
-
古风(其十九)【题解】本篇选自《李太白全集》卷二。李白(701—762),字太白,号青莲居士。唐诗人。祖籍陇西成纪(今甘肃静宁西南),先 "> 文言文句式复习专题
文言文句式复习专题 掌握了文言文句式,就等于是掌握了一把打开文言文宝库和钥匙,只要同学们自己注意实词和虚词,一般情况下,是可以将文言文翻译出来的。 教学要点:判断句
-
人生观(节选) 张君劢诸君平日所学,皆科学也。科学之中,有一定之原理原则,而此原理原则,皆有证据。譬如二加二等于四;三角形中三角之度数之和,等于两直角;此数学上之原理原则也。速度