孟东野走马观花 李长吉骑驴觅诗
孟东野走马观花 李长吉骑驴觅诗
考进士是古代读书人眼中主要甚至唯一出路,科考影响了很多诗人的一生,诗人孟郊直到了四十六岁才考中进士,一时春风得意,可惜仕途不顺,没过几年就死了;李贺更惨,从小才华横溢,结果因为避讳老爸名字,不能参加科考,结果郁郁而终,死时才三十七岁。
前面说过进士考试在唐朝最受重视,但这是个循序渐进的过程,初唐四杰没有一个是进士出身,盛唐五大诗人只有王维、王昌龄是进士,中唐著名诗人韩柳白刘都是进士,只有元稹出身明经,但他后来也在才识兼茂明于体用科考试中名列第一,打败自以为稳操胜券的白居易。晚唐杜牧、李商隐都是进士。
可见到了中唐之后,考进士已经成了读书人眼中主要甚至惟一出路。这种风潮改变了很多诗人的一生,孟郊一辈子都在考试,直到四十六岁才考中进士。李贺因为避父讳不能参加进士考试,从此自暴自弃,最终忧郁而死。韦庄坚持到五十九岁才考中进士。
唐朝延续了三百年(618—907年),孟郊出生在751年,正好在中间。有的学者一口咬定孟郊是孟浩然的孙子,而且言之凿凿,断定孟郊之父孟庭玢是孟浩然次子,不知有何根据。这些学者相信血统,相信天下同姓名人是一家,认为龙生龙,凤生凤,老鼠的儿子打地洞。按照这种理论,孟郊是孟浩然的孙子,韦庄是韦应物的后裔,杜荀鹤是杜牧的私生子,司空图是司空曙的后裔,但这些实际上都存疑,还好,他们没把李贺和李白、杜牧和杜甫联系在一起。
文学史家一般认为孟郊是湖州武康也就是现在的浙江德清人,出生在其父做昆山尉的时候。可能因为父亲去世得早,孟郊生活贫困,但他偏偏爱好旅游。他去过湖南湖北,最远到过广西,他的名作《游子吟》透露了此中消息。
慈母手中线,游子身上衣。
临行密密缝,意恐迟迟归。
谁言寸草心,报得三春晖。
孟郊出门不完全是为了读万卷书行万里路,而是希望加入当地官僚的幕府。这个过程显然并不顺利,这也间接证明他很可能不是孟浩然的孙子,因为孟浩然大名鼎鼎,是他孙子的话找个幕职应该不是难事。
他一边游历一边准备进士考试,隔三差五就去考一次。每次公布考试结果的时候,他都事先把行李收拾好,一看没考上立刻上路,尽量避免和其他举子碰头。他既不想看到金榜题名者得意傻笑,也不想和同样落第者抱头痛哭。事实证明读万卷书和行万里路互相矛盾冲突,出门在外除了路途辛苦,到了目的地之后还要和当地文人交游,遇见文君当垆或胡姬压酒,难免醉得一塌糊涂,基本没有时间看书。所以大凡爱好旅游的诗人,包括杜甫孟浩然高适孟郊卢纶,考试都不是一帆风顺。李白不考进士是因为他有自知之明,知道自己没有好好学过四书五经。
父亲去世后家道中落,频繁出游使本来就一贫如洗的孟郊更加清洁溜溜。贫穷的最大好处是没有应酬,没有人打扰你睡懒觉,最大的坏处是饿得难受,根本睡不着。
冷露滴梦破,峭风梳骨寒。
席上印病文,肠中转愁盘。
唐末张为作《诗人主客图》,以孟郊为“清奇僻苦主”。苏东坡倡言“郊寒岛瘦”。后来论者便以孟郊、贾岛为苦吟诗人代表。明朝诗人谢榛认为孟郊诗“苦涩如枯林朔吹,阴崖冻雪,见者靡不惨然”。
韩愈以散文著称,时有“孟诗韩笔”之誉。金朝元好问不以为然,认为孟郊不配和韩愈相提并论。
论诗绝句三十首
东野穷愁死不休,高天厚地一诗囚。
江山万古潮阳笔,合在元龙百尺楼。
当时给孟郊唱赞歌的却正是韩愈师徒。韩愈在写给贾岛的诗中提到“孟郊死葬北邙山,从此风云得暂闲”。李观在《与梁肃补阙书》中说“郊之五言诗,其高处在古无上,平处下顾二谢”,意思是说孟郊可以轻松超越谢灵运和谢眺,这种说法简直就是在和李白唱反调。谢眺是李白最欣赏的诗人之一,“蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发”,“解道澄江静如练,令人长忆谢玄晖”。
孟郊和韩愈在考场上相识。因为自己考试不顺利,所以韩愈特别同情那些有才学但是不擅长考试的人,见孟郊一把年纪不容易,开始为他造势。他不但自己帮孟郊宣传,还发动李翱、李观等人,一起为孟郊摇旗呐喊。
贞元中张建封拜徐、泗、濠节度使镇守徐州时,孟郊曾往求见。李翱向张建封推荐孟郊,把孟郊说成五言诗第一人,“郊为五言诗,自前汉李都尉、苏属国及建安诸子,南朝二谢,郊能兼其体而有之”。
孟郊终于在几年之后登第。金榜题名那天,孟郊欣喜若狂。
登科后
昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。
春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。
孟郊这一高兴,打马狂奔,一口气跑到汴州,然后掉头南下,到了贺知章的家乡越州,几年之后的贞元十七年(801年)才回朝。吏部把他派去家乡附近的溧阳做县尉。这时孟郊正好五十岁,对自己只能做这么个小官,多少有些失落羞愧。为了给他鼓励,韩愈特意写了《送孟东野序》。韩愈认为“大凡物不得其平则鸣”,孟郊的处境是上天故意安排的,因为只有穷困才能造就诗人。
唐之有天下,陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观,皆以其所能鸣。其存而在下者,孟郊东野始以其诗鸣。其高出魏晋,不懈而及于古,其他浸淫乎汉氏矣。从吾游者,李翱、张籍其尤也。三子者之鸣信善矣。抑不知天将和其声,而使鸣国家之盛邪,抑将穷饿其身,思愁其心肠,而使自鸣其不幸邪?三子者之命,则悬乎天矣。其在上也奚以喜,其在下也奚以悲!东野之役于江南也,有若不释然者,故吾道其于天者以解之。
到了溧阳之后,孟郊依然自以为怀才不遇,不屑于处理那些公务琐事,主要精力用来游玩写诗。上司一气之下扣除他一半工资。这在古代著名文人中几乎是绝无仅有的事。本来就不富裕的孟郊更加贫穷,饿得没有力气游山玩水,韩愈称他为“酸寒溧阳尉”。
除了韩愈,郑余庆也特别重视孟郊。元和元年(806年),时任河南尹的郑余庆推荐孟郊做了河南水陆转运从事。元和九年(814年)郑余庆转任山南西道节度使,又聘请孟郊为参谋。孟郊应邀前往,到达河南灵宝时不幸暴病身亡。因为一生贫寒,韩愈等人凑钱为他营葬,郑余庆也派人送钱资助他的家人。
李贺和王勃很相似,一样才高八斗,一样英年早逝。当我们开始对女生有想法的时候,他们已经万花丛中过;当我们开始编造简历找工作的时候,他们已经功成名就;当我们开始为生活奔波的时候,他们已经如流星陨落。
他们去世的时候都是二十七岁。李贺在二十七岁的时候取得的诗歌成就远远超过同样年龄的李白、杜甫,如果不是天妒英才,他完全有可能超越李白。
假若李贺是一个乐观的人,他的一生遭际其实还不错。他家在河南福昌也就是今天的宜阳,李华笔下那个“芳树无人花自落,春山一路鸟空啼”的地方。父亲做过边上从事和陕县令,虽然不是什么大官,但毕竟从小不用做失学儿童。他还得到文坛领袖韩愈欣赏,年少成名千古流芳。
可是李贺偏偏是个悲观的人,在他看来,生在宜阳又如何,他根本无心欣赏节物风光。韩愈赏识是不错,可他更希望像李白那样打动君王。至于千秋万岁名,那都是寂寞身后事。他念念不忘的是自己考场失意官场沉沦。在不孝有三无后为大的年代,他竟然没有留下子孙。
少年心事当拏云,从李贺的诗文来看,他曾经心雄万夫。
男儿何不带吴钩,收取关山五十州。
请君暂上凌烟阁,若个书生万户侯。
这首《南园》出自身体瘦弱的李贺之手,多少让人觉得有点纸上谈兵。也许李贺的偶像是同样体弱多病的汉朝名将霍去病。李贺这种驰骋疆场建功立业的想法还不是光说不练,从《雁门太守行》来看,他很可能去过边关。
黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。
角声满天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。
半卷红旗临易水,霜重鼓寒声不起。
报君黄金台上意,提携玉龙为君死。
此诗是李贺早年最得意的作品。据说当他去求见韩愈的时候,把这首诗放在诗集的最前面。当时韩愈正以都官员外郎分司东都洛阳,那天刚从城外送客回来身体疲倦,门人把李贺的诗集奉上。韩愈随手翻了翻,看到“黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开”,立刻来了精神,叫家人赶紧打开大门迎接李王孙。
另一种说法是,李贺七岁就已名动京师。韩愈和皇甫湜看到他写的诗,却没有见过李贺本人。两人私下议论:“我们博览群书,如果这是古人写的,我们应该知道;如果出自今人之手,我们怎么从未听说?”
这时有人告诉他们这些诗是李贺写的,李贺正跟他父亲李晋肃住在长安。韩愈和皇甫湜决定登门拜访。李晋肃看见名人驾到,赶紧让家人去找李贺。李贺正在后院和小朋友打雪仗呢,头顶碎雪出来见客。韩愈根本不信眼前这个小屁孩就是那些诗歌的作者,决定当场考验李贺的成色。
李贺一边用雪团向小朋友还击,一边手握毛笔现场直播,这就是《高轩过》。
华裙织翠青如葱,金环压辔摇玲珑。
马蹄隐隐声隆隆,入门下马气如虹。
云是东京才子,文章巨公。
二十八宿罗心胸,元精耿耿贯当中。
殿前作赋声磨空,笔补造化天无功。
庞眉书客感秋蓬,谁知死草生华风。
我今垂翅附冥鸿,他日不羞蛇作龙。
这首诗写的就是两人登门拜访,不可能弄虚作假。韩愈和皇甫湜大惊,把李贺扶上马带回官衙,亲为束发,奖励有加。
李贺未能参加进士考试据说和元稹有关。元稹曾经慕名拜访李贺。李贺看见他的名刺,脱口而出说了句让元稹怀恨在心的话:“明经出身的人来见我做什么?”元稹在门外听到,立刻掉头就走。元稹受了刺激,不久之后发奋图强考取制科第一,随后做了礼部郎官。听说李贺准备考进士,他以维护礼教的名义提出质疑,认为李贺父亲李晋肃的“晋”字和进士的“进”同音,李贺出于避讳不应参加进士考试。那些生怕自己不是李贺对手的举子随声附和。李贺竟因此科场失意英年早逝。
孔融在《论盛孝章书》提到“单孑独立,孤危愁苦,若使忧能伤人,此子不得永年矣”,这段话仿佛就在说李贺。好在李贺似乎知道自己的宿命和使命,从来没有停止创作。《李凭箜篌引》就写于这个时候。
吴丝蜀桐张高秋,空山凝云颓不流。
湘娥啼竹素女愁,李凭中国弹箜篌。
昆山玉碎凤凰叫,芙蓉泣露香兰笑。
十二门前融冷光,二十三丝动紫皇。
女娲炼石补天处,石破天惊逗秋雨。
梦入神山教神妪,老鱼跳波瘦蛟舞。
吴质不眠倚桂树,露脚斜飞湿寒兔。
《听颖师弹琴歌》是另一首写音乐的杰作。
别浦云归桂花渚,蜀国弦中双凤语。芙蓉叶落秋鸾离,越王夜起游天姥。暗佩清臣敲水玉,渡海蛾眉牵白鹿。谁看挟剑赴长桥?谁看浸发题春竹?竺僧前立当吾门,梵宫真相眉棱尊。古琴大轸长八尺,峄阳老树非桐孙。凉馆闻弦惊病客,药囊暂别龙须席。请歌直请卿相歌,奉礼官卑复何益?
我从不怀疑天才的存在,但我所说的天才是那种凡人经过后天努力也无法达到其成就的人,而不是勤学苦练就可以做到的人才。晚唐到晚清正好一千年,在这一千年的时间里,无数绝顶聪明的人都在写作格律诗。可是即使苏东坡这样的古今第一才子,也写不出唐人那种天籁般纯粹的好诗。从这个意义上说,唐朝有无数天才诗人,而李白、李贺、李商隐又是其中翘楚。
李白、李贺、李商隐写诗的视角,也不是我们凡人所能到达的高度。他们仿佛站在大罗天上,这是他们属于天才的又一佐证。李白在《关山月》写到“明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关”,能够看到这个壮观场面的只有天上的神仙。李贺的这首《梦天》描述的情景也只有神仙才能看得见。
老兔寒蟾泣天色,云楼半开壁斜白。
玉轮轧露湿团光,鸾佩相逢桂香陌。
黄尘清水三山下,更变千年如走马。
遥望齐州九点烟,一泓海水杯中泻。
报国无门,投考无路,心高气傲的李贺不甘心做奉礼郎这样的处级干部,他告别韩愈等师友失意东归。不管文学史家考证的结果如何,我都相信李贺就在此时写下另一首代表作《金铜仙人辞汉歌》。李贺离开京洛,就像金铜仙人辞汉,无情有恨,清泪如铅。
茂陵刘郎秋风客,夜闻马嘶晓无迹。
画栏桂树悬秋香,三十六宫土花碧。
魏官牵车指千里,东关酸风射眸子。
空将汉月出宫门,忆君清泪如铅水。
衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老。
携盘独出月荒凉,渭城已远波声小。
李贺回到故乡昌谷,从此以后他把全部精力都用来写诗,每天骑着一头毛驴出门转悠,身后跟着一个小书童,小书童背着笔墨锦囊。李贺有了灵感后立刻取出纸笔记录,写好后丢进锦囊,傍晚回家再整理成篇。他母亲郑夫人看他呕心沥血,暗暗担心,可是又无法阻拦,因为她知道现在写诗是李贺惟一爱好的事情,如果连这也不让他遂心,很可能会要了他的命。
韩愈始终关心李贺,他推荐李贺去潞州投奔他的侄婿张彻。可是李贺还是郁郁不得志,不久又回到家乡,终于忧思成疾。据说李贺临终时,忽然在大白天看见一个骑着赤龙的红衣仙人。那仙人手持玉牍,上面刻着太古篆字或霹雳石文,声称奉命来召长吉。李贺不认识这些字也不想升天,下床叩头求情。
“母亲年老多病,我不能离开她。”
红衣仙人笑着说:“天帝建成白玉楼,请你去写文章记述经过。你放心,不会让你受苦。”
李贺害怕得不住啼哭。当时旁边很多人都见证了这一幕。过了一会儿李贺就没有了气息,而空中雷声隐隐,仙乐风飘处处闻。“几回天上葬神仙,漏声相将无断绝”,李贺在自己的诗里早已预见到这种情形。
晚唐两位伟大诗人李商隐、杜牧都为他写序作传。上面这段情节就出自杜牧为李贺文集所作的序。杜牧高度评介李贺,认为“使贺且未死,少加以理,奴仆命骚可也”。
云烟绵联,不足为其态也;水之迢迢,不足为其情也;春之盎盎,不足为其和也;秋之明洁,不足为其格也;风樯阵马,不足为其勇也;瓦棺篆鼎,不足为其古也;时花美女,不足为其色也;荒国陊殿,梗莽邱垄,不足为其怨恨悲愁也;鲸呿鳌掷,牛鬼蛇神,不足为其虚荒诞幻也。
李商隐作《李长吉小传》,也为李贺的一生遭际抱不平。
呜呼,天苍苍而高也,上果有帝耶?帝果有苑囿、宫室、观阁之玩耶?苟信然,则天之高邈,帝之尊严,亦宜有人物文采愈此世者,何独眷眷于长吉而使其不寿耶?噫,又岂世所谓才而奇者,不独地上少,即天上亦不多耶?长吉生二十七年,位不过奉礼太常,时人亦多排摈毁斥之,又岂才而奇者,帝独重之,而人反不重耶?又岂人见会胜帝耶?
李贺真是命若琴弦,他刚去世一年,韩愈就因为随裴度征讨淮西有功,被提拔为刑部侍郎。假如李贺安然无恙,此时很可能在韩愈帮助下实现自己的志向。
太白仙才,长吉鬼才。《李凭箜篌引》、《金铜仙人辞汉歌》、《雁门太守行》、《浩歌》、《梦天》绝不在李白那些神作之下。而“向前敲瘦骨,犹自带铜声”之类的诗句,独此一家,只有李贺才能写。
李贺被称为鬼才还和钱塘名妓苏小小有关。他的《苏小小墓》写得如此凄美,把苏小小塑造成史上最美丽女鬼。
幽兰露,如啼眼。无物结同心,烟花不堪剪。草如茵,松如盖。风为裳,水为佩。油壁车,夕相待。冷翠烛,劳光彩。西陵下,风吹雨。
在大唐辉煌灿烂的文明背后,无数臣民为此作出牺牲,“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”。唐诗是大唐文明的最重要组成部分,可是诗人大多一生沉沦。高适晚年得意了几年,可他再也没有写出像样的诗篇,基本上已经不是诗人。韩愈说“欢愉之言难工,愁苦之言易好”。幸亏唐玄宗及时把李白赶走,否则李白留下的最后一组好诗可能就是《清平调》三首。
李贺的一生短暂而充满矛盾,极度自信又极度自卑。他的天分不在李白之下,所以极度自信;可是他没能考中进士,只做过奉礼郎,又让他极度自卑。李白可以聊以自慰,他却始终无法释怀。他临终前幻觉上天把他召回,可是我们看到的却是一种深深的无奈。
晚唐诗人马戴的遭遇和孟郊极为相似,也是四十五岁以后才考中进士。他是定州曲阳即今江苏省东海人,久困场屋三十年。中进士之前,他也喜欢到处游历,南极潇湘,北抵幽燕,西出阳关,为了考试还曾久滞长安、隐居华山。直至武宗会昌四年(844年)他才和项斯、赵嘏同榜登第,他很可能是赵嘏笔下“太宗皇帝真长策,赚得英雄尽白头”的原型。
马戴的《灞上秋居》写的就是当年艰难备考的情境。
灞原风雨定,晚见雁行频。
落叶他乡树,寒灯独夜人。
空园白露滴,孤壁野僧邻。
寄卧郊扉久,何年致此身。
宣宗大中元年(847年)马戴被聘为太原节度使府掌书记,以直言获罪,贬为龙阳尉。龙阳即今湖南汉寿。马戴在南游期间,写下《楚江怀古》三首,其中第一首是他诗歌中的翘楚,即使在琳琅满目的唐诗宝殿也算一颗明珠。
露气寒光集,微阳下楚丘。
猿啼洞庭树,人在木兰舟。
广泽生明月,苍山夹乱流。
云中君不见,竟夕自悲秋。
这首诗和张九龄的《望月怀远》都是写月亮的名篇,都是毫无瑕疵的五言经典。
马戴的诗有一种目穷千里、横越大荒的雄浑气象。严羽、杨慎、王士祯、纪晓岚等宋以后诗论名家都认为他的诗格远在晚唐诸人之上。纪晓岚认为“晚唐诗人马戴骨格最高”。另一位清朝学者叶矫然甚至宣称“晚唐之马戴,盛唐之摩诘也”。
马戴的诗风确实更像盛唐,比如《落日怅望》。
孤云与归鸟,千里片时间。
念我何留滞,辞家久未还。
微阳下乔木,远烧入秋山。
临水不敢照,恐惊平昔颜。
马戴不但去过太原节度使府,还曾加入大同军幕,所以他的边塞诗也写得不错。不过他的边塞诗反而没有那种高华悠远的意境,看来晚唐国势衰微对他多少还是有些影响。比如《边将》。
玉榼酒频倾,论功笑李陵。
红缰跑骏马,金镞掣秋鹰。
塞迥连天雪,河深彻底冰。
谁言提一剑,勤苦事中兴。
马戴一生仕途也不算如意,官终太常博士。但他活到七十岁,明显比李贺想得开。
-
明史赵率教传的语文文言文及答案 赵率教,陕西人。万历中历官延绥参将屡著战功已劾罢辽事急诏废将蓄家丁者赴军前立功。率教受知于经略袁应泰,擢副总兵,典中军事。 天启
-
《百家姓缪》文言文 作者:佚名 历史来源 「缪」源出: 出自嬴姓。以谥号为氏。 据《元和姓纂》及《通志·氏族略·以谥为氏》所载,春秋时期,秦穆公称霸希荣,谥号
-
语义说明:指嘴里说说容易,实际做起来却很困难。 使用类别:用在「极为困难」的表述上。 谈何容易造句:01你想得很美好,但要做谈何容易。 02他们双方家庭是世仇,要促成婚事,谈何容易啊! 03要做到每个
-
奉诚园闻笛 窦牟 曾绝朱缨吐锦茵,欲披荒草访遗尘。 秋风忽洒西园泪,满目山阳笛里人。 注释: ①绝缨:春秋楚庄王宴群臣,日暮烛灭,有人戏庄王美人,美人断人之缨,庄王下
-
文言文阅读:元史·列传七十八 阅读下面的文言文,完成1-4题。 卜天璋,字君璋,洛阳人。幼颖悟,长负直气,读书史,识成败大体。大德四年,为工部主事。蔚州有刘帅者,豪夺民产,吏不敢
-
赵密字微叔,太原清源人。政和四年,用材武试崇政殿,授河北队将,戍燕。高宗以大元帅开府,檄统先锋援京师。 建炎元年,从张俊讨任城寇李昱,俊轻骑先行,遇伏,密奔射毙数人,乃脱。擢阁门祗
-
高三语文文言文常见的知识点 1、表官职的` (1)宰相:总揽政务的大官。宰,主持,相,辅佐。 (2)御史大夫:其权力仅次丞相。 (3)六部:吏、户、礼、兵、刑、工。 (4)三
-
薛仁贵的老婆是谁?有几个老婆?关于薛仁贵的老婆史书上说法不同,有薛仁贵妻子是柳迎春、昭阳公主(勃辽国)两位老婆的说法,有说只有刘迎春一个老婆的说法。究竟他的老婆有几个? 其实在民间传说中薛仁贵
-
这是一首记游诗,作者在元世祖至元二十七年(1290)任杭州路儒学正,成宗大德二年(1298)调浙北崇德州教授。高彦敬初仕为省郎,继出为江浙行省左右司郎中,大德初入为御史。杭州路和江浙行省治所同在杭州,
-
梦见生女孩是什么意思?对我们的现实生活有没有什么预示?会给我们的现实生活带来哪些影响?每个人都会做梦,梦境不可以预测,难以捉摸,不同的梦境对现实的寓意不一样,对现实的影响也不一样。