秦国金异兽：开创两千年帝制

    这件金异兽，从雍城秦国的宗庙遗址出土。表情饱满，曲伏引亢，筋骨肌络紧张，一种神秘的爆发力正蓄势以待天时，是一种耐心等待的姿态，它知道当那位天纵之才与它附体时，历史的爆发力将会摧高岸陷陵谷，填沧海为桑田。


秦始皇兵马俑博物馆金异兽饰
    初醒

    雍城是秦人发迹的宗旺之地，在今天陕西凤翔城南。秦国第十一代国君秦德公很有抱负，也很有经营头脑，适逢春秋群雄竞自由的大好机遇。公元前677年，他率领家族国人迁到雍地，在此建都。从此，秦国开始发达起来。雍都宫殿之豪华，西戎人由余见过，他叹道：“使鬼为之则劳神矣；使人为之，亦苦民矣。”

    公元前350年秦孝公继续东迁，将都城迁至咸阳，将列祖列宗留在了雍城。宫殿壮丽，陵园庄严，雍城成为秦人宗庙祖脉，保佑着他们的子孙。

    雍城是秦人的根，是秦人的风水宝地。进，从咸阳出发向东一统天下；退，从咸阳西归至雍。

    公元前238年，那位天纵之才秦王嬴政西归雍城，与金异兽附体了。史书记载，秦王嬴政鹰隼、长目、豺狼声，历史的基因位点吻合，简直就是金异兽的化身。秦王嬴政在此举行了奢华的加冕大礼，他的权力的合法性来源于祖宗的认可。天命所在，金异兽初醒了。

    金异兽发动了兼并山东六国的战争，血腥、计谋、死亡、哀伤、正义、卑劣等等，一直在历代史家的茶炉上沸腾，温烫着历史的记忆。

    与文字所表现的温度正相反，地下出土的文物总是带着物质主义的冰冷。当然如果没有史家那滚烫的文字，恐怕你也不会有兴趣去触摸那隔着千年冰冷后面的虚幻体温。

    成长

    有三件秦国的青铜虎符，亲眼目睹了秦国在战争中的成长经历。从它们的时间顺序和骄傲的外形，透露出秦王嬴政兼并六国的些许信息。

    虎符，是君王调遣军队时用的。如秦国的兵符，作虎形，威而信，用作调兵凭证。一虎中分两半，两半的外侧浇铸同样的铭文，右一半由君主掌管，左一半给统帅大军的将领掌管。君王要部署部队或调兵遣将时，总不能亲自上阵，命令就由通信兵带着右一半虎符飞马报送，待两半虎符骑缝相符后，方可执行。如魏国公子信陵君“窃符救赵”；而倒霉的嫪毐发动政变时，没有兵符，只好用国君和太后的印章去策反军队，结果不行。将领只看兵符，不看印章。嫪毐只有死路一条。

    第一件呌杜虎符，蓄势以待的英姿，流线遒劲优美。1973年陕西西安山门北沉村出土，现藏陕西历史博物馆。大小如掌，脊背凹槽，颈有一小孔，尾端卷曲。身上错金铭文9行40字：“兵甲之符，右在君，左在杜，凡兴士被甲，用兵五十人以上，必会君符，乃敢行之，燔燧之事，虽毋会符，行殹。” “燔燧之事”指突发军事，不必会符，可烽火举报，立即行动。

    第二件谓新郪虎符，蹲坐翘尾，憨实而后虎虎生威。现藏法国巴黎陈氏邸。上有错金铭文40个字：“甲兵之符，右才（在）王，左才新郪。凡兴士被甲，用兵五十人以上，必会王符，乃敢行之；燔燧事，虽母（毋）会符，行殹（也）。”新郪是魏国的地名，也许这时秦国军队已经占领魏国，虎符的左一半在新郪占领军的将领手里。

    第三件称阳陵虎符，据说出土于山东临城，藏中国历史博物馆。作伏虎状，仰首前视。虎背上错金篆文：“甲兵之符，右才（在）皇帝，左才（在）阳陵”两行12字。应该是颁给驻阳陵将领的兵符。

    仔细对比，可发现三件虎符对国主的称谓各异，杜虎符乃“右在君”，新郪虎符为“右在王”，而阳陵虎符则是“右在皇帝”。称谓不同，说明它们制作于不同时代。

    从秦国的世系来看，在秦国的历史上，唯有秦惠文王称君，他是秦孝公的儿子，又称秦惠文君。唯其称君，杜虎符应作于秦惠文君时。秦惠文君的父辈以上皆称“公”，而从他开始子孙以下，秦国国主开始称“王”。

    新郪虎符制于秦称王时代，据史载，秦惠文王的儿子、秦武王的异母弟秦昭王时，秦国东扩的速度加快，时时骚扰首当其冲的魏国，占领过魏地。《史记·魏世家》记载，安釐王十一年（秦昭王四十一年），秦拔魏地郪丘。也许新郪虎符就作于此时。不过，也有认为此“郪丘”非彼“新郪”。但不管怎讲，“王”与“新郪”还是把这件虎符锁定在一个时间段了。

    至于阳陵虎符，不用说不仅秦国从嬴政开始称皇帝，就是中国也是从嬴政开始称皇帝的。所以阳陵虎符一定是秦始皇以后制作的。

    三件虎符的三个阶段，是秦国不断壮大的过程。秦孝公用商鞅变法，耕战合一的军管非常时期，成为常态。而奖励军功，则打破了贵族垄断军人的传统，农民上交军饷多，杀敌多，也能晋升为战士或将军，这是中国全民皆兵的开始。战争以灭掉他国为目的，动辄坑杀敌国数十万将士；计谋与价值观游戏，统一才是硬道理。

    爆发

    秦惠文君车裂了商鞅，却接收了商鞅变法的所有成果。秦国越发强大，膨胀着他的欲望。公元前324年，惠文王称王，首创诸侯公爵称王的先例，随后韩、赵、燕、中山和宋也都尾随其后称王。也许他不屑与这些鼠辈为伍同“王”，便又自称“君”，并将君刻在杜虎符上。新郪虎符的“右在王”比较普通，表明秦惠文君的儿子秦武王和秦昭王，虽然一以贯之秦国穷兵黩武、东扩不已的国策，但毕竟与其他诸侯国王并称王了，也许他们也一时想不出更好的卓尔不群、独立不世的称呼。

    秦始皇就不同了，他的体内有着金异兽的神秘爆发力。阳陵虎符称“右在皇帝”，与其祖秦惠文王异曲同工，更为耀眼的是，再也不可能有诸侯尾随之称“皇帝”了，因为秦始皇灭了山东六国，他是海内唯一的皇帝。

    在他眼里，一国之王算什么？他要做就要做皇帝，做开天辟地以来从未有过的皇帝；皇帝的事业是前所未有的事业，皇帝的抱负就是大一统。

    他真的统一中国了，他赚来的家业，比继承来的多得多，他可以为所欲为，尽情挥霍和享受他的利润。他对齐文化特别青睐，更喜欢稷下学宫的“不治而议论”的传统，于是豢养了一大批齐国博士儒。他让这些博士儒“议帝号”，可议来议去，博士们呈上的帝号是“泰皇“，反而把“帝”取消了。秦始皇不动声色，去“泰”取“皇”，保留“帝”字。在他的记忆里，秦国和齐国曾并称东西二帝，而他的祖爷爷秦昭王被齐愍王给涮了。齐愍王先发制人取消帝号，使秦成为天下众矢之的，彼时秦国的实力还不够，秦昭王不得已，也只好尴尬地取消了帝号。

    如今不同了，隐藏在金异兽体内的爆发力终于爆发了，他开创了中国两千年帝制之始。

    作者为学者伉俪，曾合著《文化的江山——重读中国史》。